Philippe MONGIN™

RETOUR A WATERLOO
HISTOIRE MILITAIRE ET THEORIE DES JEUX

1. Introduction

Apres avoir pris leur essor en économie et dans ses disciplines auxiliaires, les théories du
choix rationnel se sont abondamment diffusées hors de ce terrain d'élection. Une branche
enticre de la psychologie expérimentale s'y consacre désormais. Des écoles de sociologie et de
science politique se réclament d'elles en affrontant d'autres écoles qui les contestent: leur
intégration problématique a ces deux disciplines a fait 1'objet de controverses fameuses dont
certaines sont devenues des fopoi scolaires (qu'on pense a celle qui traverse la sociologie
frangaise de 1'enseignement depuis une génération). Mais l'histoire échappe a ce mouvement
d'idées méme, semble-t-il, quand il prend la forme critique. Non seulement la discipline
répugne a se servir effectivement des théories du choix rationnel, mais elle est encore peu
disposée au débat réflexif sur leurs applications possibles - sans doute le bilan cotit-avantage
de ces applications déplait-il d'autant plus vivement aux historiens qu'il est lui-méme coloré

par la méthode que, spontanément, ils récusent.

Une poignée d'auteurs - sans doute plus politologues ou économistes qu'historiens, et de
mouvance exclusivement nord-américaine - voudrait aujourd’hui rompre le statu quo en
propulsant la méthode nouvelle du "récit analytique" (analytical narratives). Devenue
banni¢re du courant, cette locution décrit trop abstraitement son propos, qui est surtout
d'appliquer la théorie des jeux a des sujets traditionnels de I'histoire politique: conflits
municipaux de la Génes médiévale, fiscalité des monarchies d'Ancien Régime, lois sur la
conscription au XIX® siécle, entrée des nouveaux Etats dans la fédération américaine,
régulation des cours du café a la fin du XX° siécle. Une telle exception a la stabilité
méthodologique est trop curieuse pour passer inaper¢ue. Mais c'est peu dire qu'elle n'a pas
suscité I'engouement: on 1'a contestée triplement, d'abord en affirmant que les cas historiques

¢taient mal choisis, ensuite au motif que les modéles ne répondraient pas aux normes les plus
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¢levées de l'explication rationnelle, enfin pour la raison que celle-ci - par elle-méme -

. . r r 1
comporterait des faiblesses désespérantes.

Le présent travail reléve a son tour du genre historique informé par la théorie des jeux sans
qu'il ait subi l'influence du courant nord-américain, découvert aprés coup. Déja, son choix
thématique volontairement circonspect l'en distingue. Il semblerait que I'explication
rationnelle en histoire ait depuis longtemps trouvé sa pierre de touche avec les études
militaires et, plus précisément, les récits de campagnes dont le modele technique s'est fixé au
XIXC siécle. L'idée qu'il se rencontre 1a un terrain spécialement fertile est attestée de multiples
manicres. Ainsi, pour illustrer son idéal-type de la rationalité instrumentale, Weber (1922a, p.
10; éd. fr., p. 18-19) mentionne I'affrontement du Prussien Moltke et de I'Autrichien Benedek
a la bataille de Sadowa. Autre pionnier de 1'explication rationnelle, Pareto (1917-1919, §152)
classe les études militaires - prises plus généralement - parmi les disciplines qui mobilisent
son concept d'action logique. Mais ce sont évidemment les spécialistes mémes du récit de
campagne, a commencer par Clausewitz, qui ont le mieux défendu la thése qu'il entretiendrait
une affinit¢ spéciale avec l'explication rationnelle. Cette theése dépend d'un faisceau de
déterminations concrétes, propres a la stratégie militaire, qu'il est assez facile de déméler;

l'article s'y emploiera le moment venu.

L'exemplarité reconnue du récit de campagne devrait importer a tous les dissidents qui
cherchent a implanter les théories du choix rationnel en histoire. En commengant par 1a, ils
surmonteraient plus facilement les objections de la premiére strate, qui portent sur le choix
des exemples monographiques, et ils pourraient alors se concentrer sur les objections des deux
strates ultérieures, qui déprécient leurs choix de modélisation et les théories dont ils se
servent. Ils établiraient un commencement de dialogue avec les historiens qui, sensibles
comme quiconque aux particularités du cas, semblent alors disposés a relacher leur ancienne
méfiance a 1'égard des disciplines du choix rationnel. Parmi elles, la théorie des jeux est le
bénéficiaire naturel de l'exception, puisque ses concepts techniques - a commencer par celui
de stratégie - sont en rapport intuitif avec 1'usage militaire. S'il est vrai que von Neumann et
Morgenstern (1944) ne s'y intéresseérent pas, eux qui privilégiaient les jeux de société¢ dans

leurs exemples, leurs successeurs immédiats lui firent une meilleure place. A la RAND

" Dues, respectivement, a Greif, Rosenthal, Levi, Weingast et Bates, les cinq études sont réunies dans
le recueil Analytic Narratives (1998), dont ce groupe a fait son manifeste. Les trois critiques émanent




Corporation et dans les laboratoires de I'armée américaine, la plupart des applications
portaient sur la stratégie nucléaire et la course aux armements, mais un auteur de cette époque

au moins, Haywood (1950, 1954), se langa dans l'analyse mathématique de batailles.”

De telles applications paient leur facilité didactique d'une contrepartie manifeste: si elles
réussissent tant soit peu, elles n'auront pas les mémes conséquences démonstratives que si
elles avaient porté sur des sujets résistants comme la Génes médiévale ou les finances
d'Ancien Régime. Mais peu importe: I'objet de ce travail est avant tout de faire progresser un
débat sur la méthode qui s'est a la fois peu et mal engagé. Ainsi, les amplifications de notre
modele importent plus que lui, et le lecteur devra le prendre cum grano salis. C'est une de nos
theses, développée ailleurs, que les sciences sociales devraient considérer les modéles de
choix rationnel comme des caricatures. S'ils sont parfois trés instructifs, c'est d'apres les
régles singulieéres de ce genre artistique: leurs hypothéses forcées ne sont pas tant des défauts
qui se corrigeraient que des procédés volontaires dont il faut exploiter l'avantage de
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grossissement.

Les questions méthodologiques de ce travail sont rigoureusement circonscrites, dun coté, a
I'histoire, d'un autre coté, aux modélisations dérivées des théories mathématiques du choix
rationnel. Nous ne prétendons couvrir ni les sciences sociales en général, ni les formes
souples ou vagues de la "théorie du choix rationnel" devenues courantes en sociologie et en
science politique. Ce que l'expression désigne ici est le duo classique des traités de
microéconomie: la théorie de la décision individuelle dans le risque et l'incertitude, qui traite
d'un décideur unique confronté a la nature; la théorie des jeux, qui étudie des décideurs
multiples et susceptibles d'interagir stratégiquement. La restriction qui vient d'€tre imposée
vaut encore pour les "modeles": nous entendrons par la, seulement, des modcles
mathématisés, par lesquels une des deux théories précédentes se transpose pour traiter d'un
cas particulier, en I'occurrence historique. En resserrant ainsi la matiére, nous éviterons des
redites et privilégierons un conflit spectaculaire, celui d'une discipline libérale - dans plusieurs
sens - avec un outillage rébarbatif et peut-étre - c'est la question - inassimilable par elle. Le
slogan du "récit analytique" a le mérite de souligner cette tension par l'oxymore qu'il

constitue.

d'Elster, a qui les auteurs ont répondu; cette controverse figure dans 1'American Political Science
Review (2000).
> Brams (1975) a redonné vie au travail lointain de Heywood; voir aussi O'Neill (1994).



Pas plus que le genre du récit de campagne, notre application particuliere ne prétend a
l'originalité: c'est la derniere campagne de Napoléon, pont aux anes de l'enseignement
stratégique au XIX® siécle, sujet d'étude inépuisable et fascinant des historiens militaires
jusqu'a ce jour. Outre la documentation riche et facile d'acces, cette campagne présentait un
avantage méthodologique pour le travail que nous entreprenions: ses interprétes n'ont eu de
cesse d'expliquer le désastre stupéfiant de Napoléon a Waterloo, et I'objet de leurs divergences
est trés précisément la rationalité ou l'irrationalit¢ de cet acteur capital. La controverse
provient du récit fait a Sainte-Héléne par I'empereur déchu a ses compagnons d'exil, qui est
naturellement aussi un plaidoyer pro domo. Des différents textes ou il a été consigné, nous

avons retenu le Mémorial de Sainte-Héléne parce que c'est le plus répandu et le plus succinct.”

Alors que Napoléon se disculpait en accablant Grouchy et Ney, Clausewitz, qui lut ces
documents, s'effor¢a de réhabiliter les comparses en mettant en cause le héros. Il est a la fois
le premier interpréte savant de Waterloo et le plus illustre critique de Napoléon. Avec des
nuances diverses, sa position I'emporte dans la littérature spécialisée jusqu'a maintenant, mais
la thése impériale, longtemps reprise par les €crivains militaires francgais, n'a pas disparu de la
scene, et elle se rencontre aujourd'hui avec des atténuations qui ne la rendent pas moins

intéressante a discuter que 1'autre.

Clausewitz consacre a Waterloo et a ses préparatifs une monographie entiere, La campagne de

1815 en France, que les admirateurs de son traité De la guerre ont bien a tort négligée.” On y

découvre qu'il précéde Weber dans l'usage et pour ainsi dire dans 1'énoncé du principe de
rationalité instrumentale (dénommé simplement "principe de rationalité" par la suite). En
revanche, les concepts de fins et de moyens qui, dans le traité, animent les célébres définitions
de la guerre, se rattachent a une téléologie abstraite, détachée des individus agissants, qui n'est
pas celle de Weber et de ses successeurs. La monographie a ceci de remarquable que, tout en
se conformant au principe de rationalité, elle en dépasse le niveau de généralité ordinaire pour
annoncer - et méme amorcer - des modeles dans l'acception technique retenue ici. De telles

anticipations paraissent d'autant plus instructives qu'a la différence du traité, La campagne

? Cette thése de Mongin (2002) est reprise dans un ouvrage en préparation.

* La "Relation de la campagne de Waterloo, dictée par Napoléon", que Las Cases recueillit en aott
1816, est intégrée au Mémorial. Les Cahiers de Sainte-Héléne, de Bertrand, et La Campagne de 1815,
de Gourgaud, sont les deux autres sources.

> Der Feldzug von 1815 in Frankreich. Posthume comme les autres, cet ouvrage a paru en 1835 dans
les Hinterlassene Werke, sous la responsabilité de Marie von Clausewitz.




reléve sans doute possible de la discipline historique. L'ouvrage suit les lois communes du
récit militaire tout en les aménageant. Parce qu'il fait alterner la narration traditionnelle et des
raisonnements qui préfigurent les formalisations contemporaines, Clausewitz nous est apparu

comme un ancétre ignoré du genre du "récit analytique".

La section 2 synthétise les faits et les interprétations qui importent le plus a l'explication
rationnelle de la campagne. Elle sacrifie les aspects tactiques des batailles de Ligny, de Wavre
et du Mont-Saint-Jean (ou de Waterloo, suivant l'appellation commune) en se concentrant sur
la stratégie d'ensemble telle que Napoléon pouvait la concevoir. Ce passage reproduit a

dessein le mode d'expression normal des historiens militaires, qui est le récit explicatif.

La section 3 change de registre en proposant un modéle formalis¢ de la décision, cruciale
entre toutes, que Napoléon prit le 17 juin 1815, au lendemain de la victoire qu'il venait de
remporter sur Bliicher a Ligny. Ce jour-1a, il choisit de lancer un bon tiers de ses forces, dirigé
par Grouchy, contre les Prussiens qui faisaient retraite. Tous les interpretes s'accordent a
considérer que la division de I'armée frangaise a compté pour beaucoup dans la victoire que
Wellington remporta le 18 juin au Mont-Saint-Jean. Grouchy passa la journée fatidique a
Wavre, leurré par l'arriere-garde de Bliicher, dont I'avant-garde marchait vers le Mont-Saint-
Jean, ou s'opéra la jonction avec Wellington. La plus grande question que souléve la
campagne est de savoir si Napoléon pouvait faire un meilleur usage du détachement de
Grouchy. Le modé¢le qui nous permettra d'y répondre aura la forme simple d'un jeu a somme
nulle entre Napoléon et Bliicher. Malgré 1'absence de Grouchy comme joueur autonome, il
aide a préciser les hypothéses concurrentes, celle, défavorable, de Clausewitz et celle de
l'autre école, qui est en continuité relative avec le Mémorial. Nous prendrons finalement parti
pour la seconde contre la premiere. La modélisation rationnelle, qui fournit 1'argumentaire,

jouera donc le role bienveillant qui lui est tellement caractéristique.’

Dans la section 4, le mod¢ele subit des critiques agencées en strates successives, exactement
comme dans la controverse précédente du "récit analytique". En réponse aux objections, il
apparaitra que l'application proposée léve plusieurs obstacles qui entravaient 1'école

américaine. La section 5 déplace le curseur méthodologique vers des questions de

% Selon Davidson (1980), un principe de charité sous-tend celui de rationalité: en un sens qu'il précise,
on ne comprendrait pas autrui si on ne le comprenait pas rationnellement, ce qui demanderait aussi
bien de le comprendre charitablement.



compatibilité¢ intellectuelle. La culture des historiens n'est-elle pas irrémédiablement
antagonique des modeles mathématisés du choix rationnel? Ces modeles n'entrent-ils
d'ailleurs pas en guerre contre le mode d'expression normal et inévitable du récit? Nous
¢carterons l'objection culturelle, non probante, pour approfondir l'autre, aprés en avoir
dramatis¢ I'enjeu. Pour réconcilier le récit avec la modélisation du choix rationnel, nous
avancerons l'idée - sans doute nouvelle par rapport aux discussions récentes - que les deux
genres se soutiennent l'un l'autre par la complémentarité de leurs défauts. Le récit peut se
voir attribuer des fonctions multiples, mais ne les accomplit pas jusqu'au bout; en particulier,
quoi qu'on en dise, sa fonction explicative reste a 1'état informe. L'actualisation peut se faire
justement par un mode¢le rationnel, mais celui-ci aura la faiblesse contraire d'occuper trop peu
de roles a la fois. Ainsi, le jeu stratégique construit pour le 17 juin va plus loin dans
l'explication qu'un simple récit de ce que Napoléon fit ce jour-1a, la contrepartie étant qu'il
doive sacrifier des fonctions expressives et normatives que ce récit manifesterait

simultanément.



2. La campagne de Waterloo, faits et interprétations

Au printemps 1815, la coalition de toutes les puissances européennes était en voie de se
reformer contre la France. Napoléon devait donc anéantir au plus vite les deux armées dé¢ja
constituées, l'anglaise et la prussienne, qui s'apprétaient a faire leur jonction pres de Bruxelles
avant d'envahir la France. Aux 93 000 Anglo-Hollandais de Wellington et aux 118 000
Prussiens de Bliicher, il ne pouvait opposer que les 124 000 hommes de I'armée du Nord,
alors que ses autres forces couvraient le Rhin ou tenaient des forteresses. Il n'avait d'autre
issue que de reproduire son coup de maitre de la campagne d'Italie: battre successivement une
armée puis l'autre. Tous les historiens, dont Clausewitz, identifient le méme plan de
campagne, et la plupart d'entre eux font valoir qu'il était le seul concevable.” L'exécution
commenca de la maniére la plus prometteuse. Avec sa vitesse coutumiere, Napoléon entrait
dans Charleroi dés le 15 juin, en forcant 1'avant-garde prussienne a se replier au nord-est de la
ville. Non seulement les Alliés n'avaient pas encore fait leur jonction, mais le regroupement
de chaque armée laissait a désirer. Les forces anglo-hollandaises étaient largement déployées
autour de Bruxelles, y compris vers l'ouest, que Wellington voulait absolument couvrir pour
assurer ses communications vers Ostende.® Quant a Bliicher, il avait son quartier général a
Sombreffe, soit a une douzaine de kilometres au nord-est de Charleroi, en disposant de trois
corps d'armée seulement; un quatriéme corps, dirigé par Biilow, restait en arriére-garde,
inutile pour la bataille. En prenant cette position avancée, Bliicher courait le risque d'affronter
Napoléon avec des moyens insuffisants. On juge cependant mieux de son choix si 1'on tient
compte de l'accord conclu le 3 mai entre les deux généraux alliés: pour le cas ou Napoléon
prendrait l'offensive, ils devraient se rejoindre sur la ligne Quatre-Bras-Sombreffe, celle-1a
méme dont l'armée prussienne occupait maintenant l'extrémité droite. La stratégie retenue
contredisait le précepte classique du regroupement maximal préalable, mais Bliicher pouvait

espérer que Wellington se réunirait a lui dans le feu du combat.

Les Prussiens occupaient le hameau de Ligny, dont le nom est rest¢ a la bataille qu'ils
livrérent finalement seuls, pendant l'aprés-midi et le début de soirée du 16 juin. Moins célebre

que celle du Mont-Saint-Jean, survenue le 18 juin, elle détermine en fait 1'enchainement

7 La campagne de France en 1815, trad. Niessel, 1973, p. 37-43 (les références porteront sur cette
édition).

¥ Hofschroer (1998-1999) rectifie l'image convenue - trop flatteuse - du général britannique, en
soulignant qu'il s'était affaibli pour parer a une attaque venue de 'ouest dont il n'eut jamais le moindre
signe avant-coureur.




ultérieur. C'est a son propos que s'affrontent les hypothéses les plus instructives, et
Clausewitz, par exemple, la privilégie dans son récit aux dépens de la fatidique journée que

I'histoire scolaire a seule retenue.

La stratégie aventurée de Bliicher, dont Napoléon prit aussitot la mesure, lui offrait la
meilleure chance de réaliser son plan de campagne. A Ligny, il 1'emporta suivant les deux
criteres habituels de la victoire: il perdit moins d'hommes que son adversaire tout en
conquérant le terrain. Bien réelle, cette victoire ne fut cependant pas décisive: Bliicher réussit
a sauver le gros de ses forces, peut-€tre 90 000 hommes, dans un ordre suffisant pour les
rapprocher de son arriére-garde. Son erreur de Ligny - laisser Biillow en réserve - devait
s'avérer comme un avantage pour la suite. Dans le Mémorial, Napoléon reproche a Ney de lui
avoir fait manquer l'anéantissement des trois corps prussiens qu'il avait si vigoureusement
entamés. De fait, il avait confi¢ au maréchal son aile gauche, plus de 20.000 hommes, avec
pour objectif minimal de tenir la route de Charleroi a Bruxelles, au nord-ouest de Ligny, par
ou Wellington attaquerait s'il soutenait Bliicher. Le groupe de Ney pouvait remplir deux
objectifs distincts: soit attaquer de front les Anglo-Hollandais, soit les contenir tout en prenant
a revers les Prussiens. Napoléon mentionne les deux missions a la fois, ce qui revenait a
demander beaucoup au pauvre Ney, compte tenu de ses effectifs limités et de sa capacité
d'initiative, qui ne I'était pas moins. Au lieu-dit de Quatre-Bras, ou il accroche 'avant-garde
anglaise, il s'acquitte de la premiére tache avec lenteur et maladresse, et quant a la seconde, il
ne lui donne pas le moindre commencement d'exécution. Le corps de Drouet d'Erlon, qui
devait se porter vers Ligny ou Quatre-Bras suivant l'urgence, erra piteusement d'un champ de
bataille a l'autre sans étre jamais engagé; nombreux sont les historiens qui voient dans ce

ratage un tournant décisif de la campagne

Clausewitz entend faire justice a Ney en soulignant l'incompatibilit¢ des ordres que Soult,
chef d'état-major de cette campagne, lui dépéchait tour a tour au nom de I'Empereur.
L'analyse, que nous ne développerons pas, manifeste la forme précise que revétent les
hypotheses de rationalité¢ chez le stratége allemand: "Ney a complétement rempli son but -
arréter les secours de Wellington. Bonaparte n'est arrivé a l'idée de le faire coopérer a la
bataille de Ligny que plus tard, aprés sa reconnaissance de la position de Bliicher... Ce n'est
qu'aujourd'hui que nous voyons [ce que Ney pouvait faire], en faisant entrer dans nos calculs
toutes les circonstances fortuites que 1'on ne pouvait prévoir" (Campagne, p. 105). Weber ne

distinguerait pas plus clairement la rationalité objective, qui peut s'identifier avec le point de



vue propre de l'historien, et la rationalité subjective prétée aux individus, qui est seule

pertinente s'il prétend expliquer leurs actions.’

Suivant un mouvement déterminant pour la suite, les Prussiens ne reflueérent pas le long de
leur ligne de communication naturelle, qui était la vallée de la Meuse, mais plus au nord, dans
la direction générale de Louvain. Ils effectucrent leur regroupement dans le courant du 17
autour de Wavre, un bourg situé sur la riviére Dyle, qui se trouve a mi-distance de Ligny et de
Louvain. Cette localisation était de nature a préserver toutes les options: de 1a, Bliicher
pouvait soit organiser une retraite définitive en gagnant Li¢ge par Louvain, soit rejoindre
Wellington, dont une seule journée de marche le séparait. L'un des deux grands problémes
que souleve la défaite du Mont-Saint-Jean tient a la représentation que Napoléon se faisait de
ses possibilités une fois les Prussiens battus a Ligny. Dans quelle mesure a-t-il surestimé leur
défaite et s'est-il mépris sur la direction de leur retraite? Clausewitz (p. 107-109 et 146-148)
prétend qu'il s'est trompé doublement, et sa thése a dominé la littérature ultérieure. L'autre
grand probléme, 1i¢ au précédent, est de savoir quelles intentions I'Empereur poursuivait en

déemembrant son armée pour en confier une partie a Grouchy.

Le 17 juin, Napoléon choisit en effet de séparer l'aile droite que Grouchy avait dirigée
pendant la bataille de Ligny - soit 30.000 hommes environ. Avec ce détachement, le maréchal
pouvait soit déclencher une poursuite ravageuse contre l'arriére des Prussiens, en négligeant
ce que ferait le reste de leur armée, soit empécher que cette armée dans son ensemble rejoignit
les Anglo-Hollandais, soit, enfin, combiner avec plus ou moins de bonheur les deux objectifs
a la fois. On sait ce qu'il advint effectivement: Grouchy se mit a la traine des Prussiens, qui
ralentirent a dessein un de leurs corps, celui de Thielemann, et le 18 juin, il livra la bataille de
Wavre contre cette arriére-garde seulement, tandis que l'avant-garde, avec Biilow et Pirch,
marchait sans encombres vers le Mont-Saint-Jean, ou elle déboula sur la droite frangaise dans
l'aprés-midi du 18, encore assez tot pour soulager Wellington, qui n'était pas alors en position
facile."” Manquée a Ligny de son fait, la concentration des Alliés se produisait finalement a
Waterloo grace a Bliicher. Il est douteux que les corps de Grouchy transformaient en victoire

francaise une bataille qui impliquait les corps de Biilow et de Pirch, mais eux présents et les

? Cf. Weber (1922b, p. 435-439; éd. fr., p. 338-344). La distinction est devenue universelle par la suite.
On la retrouve par exemple dans un article célébre de Popper (1967).

' Quant & Thielemann, il dut finalement céder Wavre, mais il avait rempli son role en fixant
l'adversaire plus d'une demi-journée. Alors colonel, Clausewitz servait sous ce général en tant que chef
d'état-major.



corps prussiens absents, ils donnaient a Napoléon I'avantage numérique dont celui-ci avait
besoin face a Wellington. En effet, les deux chefs alignérent 70.000 hommes environ, et cette
parité favorisait le Britannique, parce qu'il avait choisi de se battre en position défensive,

comme il avait su le faire a son avantage tant de fois auparavant.

On ne peut pas rétablir les instructions de Napoléon a Grouchy le 17 juin; elles sont restées
orales.'" Clausewitz, au chapitre XXXVII de La campagne, prétend que Napoléon aurait
confié¢ a Grouchy une mission de poursuite simple, ce qui, compte tenu de ce qu'il affirme par
ailleurs de l'erreur faite sur la direction des Prussiens, laverait le maréchal de toute
responsabilit¢é dans 1'échec du lendemain. Occupé vers l'est, Grouchy ne pouvait
simultanément préter la main a Napoléon. La conclusion est implacable si l'on accepte les
prémisses, mais pour €tablir celles-ci, Clausewitz ne disposait que d'indices, et les historiens

qui le répétent aujourd'hui n'ont pas plus d'informations a produire en leur faveur.'

Comme il s'en était pris & Ney, le Mémorial charge maintenant Grouchy, qui aurait di se
trouver le 18 "dans le champ de bataille du Mont-Saint-Jean" (p. 241). Les écrivains militaires
francais ont souvent repris l'accusation tout en la nuancant de reproches dirigés contre
Napoléon et, plus encore, son état-major.”> On peut juger apologétiques de tels écrits; mais
certains historiens, comme, au XX° siécle, le Britannique Fuller, n'ont pas d'enjeu sentimental
dans la réhabilitation de 'Empereur et concluent de méme que Grouchy s'est trouvé la ou il ne
devait pas étre."* Aucun de ces commentateurs ne s'accorderait avec l'interprétation étroite
que Clausewitz donne des consignes du 17 juin. N'étant pas slir d'en avoir fini avec les
Prussiens, I'Empereur aurait demandé a Grouchy de le prémunir contre leur intrusion dans la
bataille suivante: il lui aurait confié¢ un role d'interposition en méme temps que de poursuite.
Cette interprétation large peut se passer d'une idée précise de ce que Napoléon pensait de la
retraite des Prussiens, car de deux choses I'une: ou bien, toutes leurs forces prenaient la
direction de l'est, et dans ce cas la poursuite avait aussi valeur d'interposition; ou bien,
I'ennemi se dispersait, certains corps prenant la direction dangereuse de 1'ouest, et dans ce cas,

Grouchy devait faire prévaloir l'objectif d'interposition sur celui de poursuite. Comme la

" Compilées par ses descendants, les Mémoires du maréchal prétendent reconstituer les instructions,
mais le plaidoyer éclate si grossiérement qu'il est impossible de prendre ce document au sérieux.

'2 Ainsi, Hofschréer (1998-1999), qui conclut comme Clausewitz sans améliorer ses preuves.

" L'ouvrage de Mauduit, en 1847, illustre éloquemment les débuts de cette lignée interprétative. Suivi
par beaucoup d'autres, il incrimine les faiblesses de Soult a la téte de 1'état-major.
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précédente, cette interprétation des consignes manque de toute preuve solide; les données, on

va le préciser, forcent a renvoyer dos a dos les deux camps.

La premiere communication écrite qui suit l'ordre oral du 17 juin est une lettre dictée a
Bertrand que Grouchy regut peu apres s'étre mis en route. Les deux théses peuvent s'en
réclamer: la premicre, parce que I'Empereur envoie le maréchal vers Gembloux et méme plus
a l'est, vers Namur, ce qui 1'¢loigne de la direction principale des Prussiens, et la seconde,
parce qu'il lui demande de 1'éclairer sur les manceuvres de Bliicher et qu'il le met en garde

contre son intention éventuelle de rejoindre Wellington.'

De Gembloux, qu'il avait rejoint seulement dans la soirée, Grouchy répondit a Napoléon par
une dépéche révélatrice. Elle montre que le maréchal avait fini par comprendre que Wavre
¢tait une des directions des Prussiens, mais non pas encore qu'elle était la seule. Il évoque un
déplacement possible de I'ennemi vers Wellington en ajoutant qu'il tenterait de le prévenir, ce
qui donne a penser que le but d'interposition avait inspiré la conversation du 17.'® Alors que la
lettre de Grouchy était parvenue a 2h du matin, Napoléon n'y répond, par l'intermédiaire de
Soult, qu'a 10h, ce qui traduit le dysfonctionnement de 1'état-major. Il commande a Grouchy
de marcher au plus vite sur Wavre, tout en repoussant les Prussiens qu'il rencontrerait et en se
rapprochant de I'armée principale. "Sa Majesté désire que vous dirigiez vos mouvements sur
Wavre, afin de vous rapprocher de nous, de vous mettre en rapport d'opérations"."” Les
adversaires de Clausewitz voient dans ce texte la preuve que I'Empereur voulait faire
participer Grouchy a la bataille du Mont-Saint-Jean (ainsi, Fuller, 1939, tr. fr. p. 285-286).
Mais le stratege s'était par avance tiré d'affaire en soulignant qu'il n'était plus temps d'adresser
des ordres a Grouchy; de fait, le maréchal ne les recut que dans I'aprés-midi, alors qu'il était

immobilisé par Thielemann a Wavre et que Pirch avait presque atteint le Mont-Saint-Jean.

Quoi qu'il en fit de cette dépéche, 1égérement confuse et certainement trop tardive, la

stratégie s'imposait d'elle-méme: apres son étape de Gembloux, elle-méme tardive, Grouchy

'* Fuller rejoint non seulement la conclusion, mais les attendus méme, d'un classique de la littérature
de réhabilitation, 1815, t.2, Waterloo, par Houssaye (1905-1906).

' Citée par Mauduit (1847-2006, p. 142) et les auteurs postérieurs, la lettre de Bertrand manque chez
Clausewitz, ce qui affaiblit son chapitre XXXVII.

' Pour cette lettre de Grouchy, nous avons retenu la version de Mauduit (1847-2006, p. 160-161),
dont Fuller (p. 285-286) donne un résumé concordant. Le mémorialiste de Grouchy (Livre LV, p. 58-
59) s'éloigne significativement du texte.

' La lettre de Soult figure chez Clausewitz (Campagne, p. 141) et tous les auteurs postérieurs.

11



devait choisir de s'interposer plutét que de continuer la poursuite. Fuller propose un itinéraire
consistant @ marcher sur Wavre par l'ouest; de cette maniére, le maréchal pouvait intercepter
les premiers corps prussiens qui se rendraient de cette ville au Mont-Saint-Jean. Clausewitz
(p. 143) pense aussi que la marche vers 1'ouest €tait la meilleure des stratégies, rejoignant pour
une fois le Mémorial (p. 238-240), qui ne disait pas autre chose.'® Il apparait donc qu'au
niveau limité de la rationalité objective, tous les interprétes sont d'accord. Ce qui les divise est
l'attribution de rationalité subjective sur la base des croyances, et pour cela, il est impossible

de trancher a l'aide des documents que nous venons d'examiner.

Nous n'évoquerons que trés sommairement la dernicre bataille. Le 17 juin, apres l'affaire de
Quatre-Bras, Wellington ramena ses troupes en arriére jusqu'a dix kilométres environ de
Bruxelles, sur le plateau du Mont-Saint-Jean, dont il avait préalablement repéré la valeur
défensive: sur la ligne de créte qui les dissimuleraient en partie, les Anglo-Hollandais
pourraient mitrailler a loisir leurs assaillants, auxquels de solides batiments, fermes et
couvents, feraient obstacle au centre et sur les deux ailes. Le 18 juin, la pluie retarda les
Francais jusqu'a 11h30, et elle rendit peu efficace la préparation d'artillerie par laquelle
Napoléon avait coutume d'entamer ses adversaires. Pour cette raison et d'autres encore, la
premicre offensive, dirigée sur le centre anglo-hollandais, fut un échec complet. Plusieurs
historiens, dont Fuller, concluent qu'avec un si mauvais départ, Napoléon devait renoncer a la
bataille dés le moment ou l'avant-garde prussienne lui fut signalée, c'est-a-dire vers 15h30."
En passant a la défensive, il pouvait sauver son armée et rentrer avec elle en France. Il ne le fit
pas; il voulut forcer la décision par une série de coups de boutoir, toujours dirigés contre le
centre ennemi; et simultanément, il essayait de colmater les bréches que les Prussiens
faisaient dans son aile droite. Les spécialistes n'ont jamais contesté qu'il elit un plan de bataille
constant, mais ils l'ont jugé simpliste, dangereux a cause de la droite dégarnie, et surtout,
¢tonnamment faible dans la réalisation tactique. Laissant de coté la succession compléte des
attaques, nous isolerons la derniére et la plus célebre: I'engagement, vers 19h30, de la Vieille
Garde, qui formait la derniére réserve. Suivi par beaucoup d'autres, Clausewitz pense que
cette action était vouée a l'échec. A ce point, il considére que Napoléon ne savait plus

véritablement ce qu'il faisait (p. 158).

'8 Houssaye (1905-1961, p. 294-295) détaille l'itinéraire souhaitable: Grouchy devait quitter Gembloux par
I'ouest, en marchant jusqu'a Mousty et Ottignies, ou il aurait traversé la Dyle avant de la longer par la rive
gauche.
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Le moment est venu de reconsidérer analytiquement les principaux tournants de la campagne.
En trois moments-clefs, le 17 juin apres Ligny, au milieu de la journée du 18 juin, et dans les
dernieres heures de cette méme journée, Napoléon pouvait s'écarter de la ligne fixée par ses
décisions antérieures. A-t-il fait alors preuve d'inertie ou d'irréflexion, de sorte qu'en ces
moments précis, son comportement ¢chapperait a la rationalité subjective? Ou bien a-t-il
commis des fautes d'appréciation qui préserveraient cette forme de rationalité? Ou enfin, a-t-il
jugé de la situation d'apres la rationalité objective tout en acceptant de prendre des risques
considérables? En substance, Clausewitz analyse la décision de sacrifier la Garde comme une
irrationalité¢ pure et simple, et celle de scinder I'armée apres Ligny, comme la suite d'une
croyance fausse qui reste compatible avec la rationalité subjective. Plus circonspect quand il
examine la décision de continuer la bataille, il prend brillamment la mesure d'une possible
interprétation par la rationalité subjective, et méme objective, qui se combinerait, cette fois,

non plus avec une erreur factuelle, mais avec un gotit du risque exacerbé par les circonstances

(p.157).

Les diagnostics sont d'autant plus difficiles a porter que la gravité de la situation dramatisait
les objectifs de I'Empereur. Il voulait, certes, gagner la campagne, mais surtout la gagner
absolument, parce qu'une victoire affaiblie n'aurait pas sauvé la France de l'invasion. Les deux
buts que Clausewitz donne a la guerre - c'est-a-dire, la destruction des forces militaires de
I'ennemi et l'avantage politique a tirer contre lui d'actions victorieuses ou non - se trouvaient
en l'occurrence liés rigidement l'un a l'autre.’’ On peut rapprocher cette observation d'un
jugement que De la guerre (IV, 12) porte sur Borodino: en refusant d'engager ses réserves a la
fin de cette bataille, Napoléon renongait & une victoire totale qui était a sa portée, mais il eut
raison de s'abstenir, dit Clausewitz, parce que ses forces limitées ne lui permettraient plus, s'il
les consommait ainsi, d'entrer dans Moscou dans la position de supériorité visible qui
contraindrait le tsar a solliciter la paix. Borodino refléte une situation mentale opposée a celle
de Waterloo - I'objectif politique général se dissociant de I'objectif militaire particulier.”’ On
peut comprendre qu'avec les dispositions d'esprit de 1815, Napoléon ait accepté de courir des
risques exceptionnels. La décision de continuer la bataille peut donc avoir été prise en pleine

connaissance de cause.

' Roberts (2005) place méme plus tot le moment du recul souhaitable.
% La tension des deux buts de la guerre se pergoit tout au long du traité, et le commentaire d'Aron
(1976, ch. III) la fait encore mieux ressortir.
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Méme le sacrifice inhumain de la Garde est plus ambigu qu'il n'y parait: il s'accorde avec le
cynisme autant qu'avec la fureur. Si la perte de la campagne devenait certaine, ne convenait-il
pas de fixer tragiquement la légende de I'Aigle par un geste grandiose? A nouveau, la nature
des objectifs force a revenir sur l'impression premiere d'irrationalité. En outre, 'analyse
militaire la plus récente - d'inspiration révisionniste - permet de reconsidérer la derniere phase
de la bataille. La chute partielle du centre anglo-hollandais vers 18h30 aurait offert a
Napoléon sa meilleure chance de la journée. Faisait-il donner la Garde a ce moment-la plutot

qu'une heure aprés, que, peut-étre, le sort des armes basculait en sa faveur.*

La décision de couper en deux 'armée apres Ligny tombe sous une autre difficulté, qui est de
nature spatiale et matérielle. Compte tenu du mouvement inattendu des Prussiens vers le nord,
Grouchy ne pouvait pas simultanément coller a leur arriére-garde et empécher leur avant-
garde de se rapprocher de Wellington. Les explications déja survolées répondent
difféeremment & ce probléme: la premicre incrimine peut-étre abusivement la mauvaise
perception de la retraite, tandis que la seconde instaure une hiérarchie des objectifs de
poursuite et d'interposition qui pourrait n'étre que rétrospective. Non seulement la formulation
des hypotheses est approximative, mais nous avons vu qu'elles ne pouvaient pas se targuer de
preuves solides. A la fois pour les clarifier et pour dépasser la sous-détermination des
données, nous construirons un modele en bonne et due forme du choix de I'Empereur. Comme
ce modele provient des théories du choix rationnel, son emploi demande qu'on accepte
d'avance le principe de charité qu'elles sous-entendent. Concrétement, il étoffera davantage
celle des deux hypotheéses qui accorde le plus de rationalité a l'acteur principal, et le

différentiel qu'elles manifesteront ainsi deviendra le critérium par lequel on les départagera.

*! Herbert-Rothe (2005) compare aussi les batailles de Waterloo et de Borodino.
2 C'est la thése de Roberts (2005, p. 93).
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3. Un modéle stratégique de la décision prise le 17 juin 1815

Le modele qui suit ne s'intéresse qu'aux actions de Napoléon, Grouchy et Bliicher. Il ignore
Wellington, ce qui est fondé, puisque que celui-ci reste statique au Mont-Saint-Jean apres y
avoir men¢ ses troupes le 17. Par une simplification plus discutable, il préte a Bliicher deux
actions possibles seulement:

B, marcher au nord, puis a l'ouest, pour rejoindre Wellington,

B,, marcher au nord, puis a l'est, pour regagner 1'Allemagne.

Nous omettons donc une possibilité, I'action B3, qui consiste & marcher droit a 1'est pour
rejoindre I'Allemagne. Cette exclusion facilitera l'analyse tout en la rapprochant du choix
effectif des Prussiens, qui ne prirent pas B; en compte. C'est du co6té de Napoléon que la
simplification paraitra discutable, puisque celui-ci privilégia B; dans ses hypothéses (premicre
dépéche a Grouchy) avant de se fixer sur B; et B, (deuxiéme dépéche a Grouchy), mais il
serait inextricable de formaliser la révision des croyances entre la fin de la bataille de Ligny et
le début de celle de Waterloo. Nous considérerons donc que la thése antinapoléonienne
attribue aux Frangais une confusion entre B; et B, et non pas, comme elle se présente
littéralement chez Clausewitz, une évolution temporelle dominée par une erreur d'appréciation

initiale.

Non moins schématiquement, deux états du monde étaient possibles:

E;, Bliicher est gravement affaibli,

E,, Bliicher n'est pas gravement affaibli.

Avant de connaitre 1'état réalisé, Bliicher disposait donc de quatre stratégies:

(B, Bj) = st Ey, faire Bj; si Ey, faire B;, avec 1, j =1, 2.

Par définition, une stratégie est une fonction qui associe des actions aux états du monde

reconnaissables par le joueur.

Du co6té frangais, par une autre simplification massive, nous intégrerons Grouchy a Napoléon,
en traitant celui-ci comme s'il était le seul a décider; en ramenant le nombre de joueurs de
deux a trois, on se facilite grandement l'analyse technique. C'est une sorte de paradoxe que
I'hypothése soit moins contestable du point de vue du maréchal, présenté par ses Mémoires
comme un simple exécutant, que du point de vue de I'Empereur et de 1'état-major, qui le
surchargerent d'instructions complexes. Il nous faudra exclure les stratégies conditionnelles

qui dépendraient de l'information regue: poursuivre l'arriére-garde prussienne s'il n'apparait
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pas que l'avant-garde est en train de rejoindre les Anglo-Hollandais, piquer vers I'ouest dans le
cas contraire. Or c'est en prétant a Grouchy de telles stratégies que l'on rendrait le plus

exactement compte de la thése minoritaire.

Ainsi fusionné avec Grouchy, le joueur Napoléon disposera de trois actions possibles:

S;, conserver I'armée entiére,

S,, détacher le corps de Grouchy pour qu'il s'interpose entre Bliicher et Wellington,

S3, détacher le corps de Grouchy pour qu'il poursuive Bliicher.

L'interposition veut dire que l'affrontement se produit entre Grouchy et Bliicher si celui-ci
marche finalement a 1'ouest (cas S;B;) et ne se produit pas s'il marche finalement a I'est (cas
S2B»). A T'opposé, la poursuite veut dire que l'affrontement a lieu si Bliicher prend la seconde
direction (cas S;B;) et n'a pas lieu s'il prend la premiére (cas S;B;). Avec ces définitions, le
comportement de Grouchy est, comme il était annoncé, mécanique: il avance la ou le veut
Napoléon et, au lieu qu'il atteint, livre ou non bataille suivant qu'il rencontre ou non Bliicher.
A la différence de celui-ci, Napoléon ne connait pas I'état du monde qui se réalise; il en
résulte que ses stratégies sont des fonctions constantes des états, c'est-a-dire qu'elles

s'identifient aux actions Si, S,, Ss.

Les valeurs de probabilité suivantes reflétent les croyances du joueur Napoléon:

- k, la probabilité que Bliicher ait été gravement affaibli par sa défaite a Ligny;

- [, la probabilité¢ d'une victoire avec I'armée tout entiere contre Wellington et Bliicher réunis,
en supposant que Bliicher n'ait pas été gravement affaibli (nous prendrons / proche de zéro et
méme nulle dans une variante simplifiée du modele);

- [', la probabilité d'une victoire avec l'armée tout entiere contre Wellington et Bliicher réunis,
en supposant que Bliicher ait été gravement affaibli (nous prendrons /' élevée);

- 1", la probabilité d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington et Bliicher
réunis, en supposant que Bliicher ait été gravement affaibli;

- m, la probabilité d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington seul, quoi qu'il
en soit par ailleurs de Bliicher.

Il est automatique de poser /', m > [". D'autres inégalités seront nécessaires a la résolution, et

celles-1a seront optionnelles.

Le mod¢le ne donne de valeurs non triviales (différentes de 0 et de 1) qu'aux cinq probabilités

qui viennent d'étre définies. Il pose comme égales a 1:
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- la probabilité d'une victoire avec I'armée tout entiere contre Wellington seul,

- la probabilité d'une victoire de Grouchy contre Bliicher, en supposant que Bliicher ait été
gravement affaibli,

et comme égales a 0:

- la probabilit¢ d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington et Bliicher réunis,
en supposant que Bliicher n'ait pas été gravement affaibli,

- la probabilité d'une victoire de Grouchy contre Bliicher, en supposant que Bliicher n'ait pas

été gravement affaibli.

Il est a coup shr inélégant de retenir autant de 0 et de 1 pour les probabilités, mais des
sondages ont montré que d'autres valeurs ne modifieraient pas sensiblement les conclusions.
Evidemment suspect, le Mémorial cautionnerait plut6t le choix de probabilités extrémes. On y
lit par exemple que le détachement de Grouchy suffisait a "culbuter I'arriére-garde prussienne
dans toutes les positions qu'elle prendrait" (p. 239). Plus modérément, nous avons pris comme
égale a 1 la probabilité d'une victoire de Grouchy sur Bliicher affaibli. Le Mémorial affirme
encore que "si le Maréchal Grouchy et été sur le champ de bataille du Mont-Saint-Jean et
que le temps et permis a l'armée francaise de se ranger en bataille" suffisamment tot,
I'Empereur défaisait tour a tour l'armée anglo-hollandaise, puis l'armée prussienne
immobilisée par Grouchy (p. 245). Prudent 1a encore, nous avons réservé la probabilité 1 de

victoire au cas ou l'armée entiere affronte Wellington seul.

Le modele comporte encore les valeurs d'utilité suivantes, qui reflétent les évaluations du
joueur Napoléon, comme les valeurs de probabilité reflétaient ses croyances:

ay, l'utilité¢ d'une victoire contre Wellington,

ay, l'utilité d'une victoire contre Bliicher,

by, 1'utilité d'une défaite contre Wellington,

b,, 1'utilité d'une défaite contre Bliicher,

¢, l'utilité de I'absence d'affrontement

On n'ajoute rien de substantiel si 'on suppose que la victoire compte positivement et la défaite
négativement:

ai> 0> by, a,>0>b,.

Par une hypothése qui est, en revanche, discutable, nous nous permettrons d'additionner
librement les nombres ainsi définis. En particulier,

ai+a, = utilité¢ d'une victoire contre Wellington et Bliicher réunis,
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b+b, = utilité d'une défaite contre Wellington et Bliicher réunis.

En d'autres termes, une victoire de Napoléon sur ses deux adversaires au Mont-Saint-Jean
aurait eu la méme valeur qu'une victoire de celui-ci au Mont-Saint-Jean sur Wellington seul,
accompagnée d'une victoire de Grouchy sur les forces de Bliicher; et de méme, mutatis

mutandis, pour la défaite du camp francais devant ses deux adversaires.

Il faut encore évaluer 1'absence d'affrontement entre Grouchy et Bliicher. 11 regoit la valeur ¢ =
0 dans le cas (= S3;B;) ou Bliicher marche a I'ouest et ou Grouchy le poursuit en vain, et la
valeur 6a,, avec 6 compris entre 0 et 1, dans le cas (= S;B,) ou Bliicher marche a 1'est et ou
Grouchy s'interpose inutilement. Le second cas difféere du premier en ceci qu'une retraite
prussienne sans combat représente une victoire supplémentaire par rapport a celle de Ligny

(mais une victoire moindre que si Bliicher était battu sur le terrain, d'ou le facteur 6).

Pour que le modele se présente comme un jeu sous forme normale ou stratégique entre
Bliicher et Napol€on, il ne reste plus qu'a fixer des valeurs de paiements pour chaque issue de
leur interaction. A partir des probabilités &, I, I', [", m, et des utilités a;, a», b1, ba, ¢, Ba;, on
calculera les paiements de Napoléon par la régle ordinaire de 'utilité attendue, qui consiste a
additionner les secondes apres les avoir pondérées multiplicativement par les premicres. Pour
ce qui est des paiements de Bliicher, ils seront par hypothése algébriquement opposés a ceux
de Napoléon. En termes techniques, le modéle est un jeu a somme nulle, ce qui refléte la
nature de cette campagne militaire a défaut de leur convenir & toutes.” On pourrait cependant
protester contre 1'hypothese en alléguant qu'elle est ici plus exigeante qu'a 1'accoutumée; car le
jeu n'est pas seulement a somme nulle, mais a information incomplete, ce qui veut dire que

I'hypothese de paiements opposés s'étend des utilités finales aux utilités attendues.

La résolution passe par les étapes suivantes, qui font intervenir trois valeurs de paiement

privilégiées, notées V,, V,, V; sur la matrice du jeu.

A suivre l'analyse précédente de Borodino, Napoléon n'aurait pas visé l'anéantissement de
Koutouzov. Sauf a redéfinir les paiements, un jeu a somme nulle ne représenterait donc pas
correctement l'interaction stratégique des deux adversaires. Haywood (1954) souligne aussi qu'une
bataille ne se représente pas forcément par un jeu a somme nulle.
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BB, BB, BB BB

L
s, - - Vv, -
A

On commence par associer a chaque stratégie de Napoléon la valeur minimale qu'elle lui
rapporte, compte tenu des stratégies de Bliicher. Puisque Napoléon ne descendra jamais au-
dessous d'une telle valeur s'il joue la stratégie donnée, celle-la peut se définir comme le
paiement de sécurité de celle-ci. Pour Sy, la stratégie minimisatrice est BB, et le paiement de
sécurité V. pour S, ils sont B;B; et Vy; et pour S;, BB, et Vi. Les deux dernicres
conclusions ne font pas jouer de restriction paramétrique supplémentaire, mais la premicre
suppose deux inégalités impliquant les valeurs d'utilit¢ ainsi que /, /', 6. Ces inégalités
reviennent a préciser algébriquement que / est petite (éventuellement nulle) et /' grande - la

contrainte s'exercant plutdt sur / ou sur I’ d'aprés la valeur prise par 6.%*

On compare ensuite les stratégies S, S,, S3, en supposant qu'elles rapportent leurs paiements
de sécurité¢ V;, V; et V3. Le maximum de ces trois nombres est le plus élevé des montants que
Napoléon se garantisse quoi que Bliicher fasse contre lui - c'est l'utilité la plus haute sous
laquelle il est certain de ne pas tomber. Si l'on admet qu'il se comporte prudemment, on
conclura qu'il joue la stratégie correspondant au maximum en question. Pour déterminer
quelle est cette stratégie, on commence par écarter S; au profit de S, ou de S; en s'aidant d'une
restriction paramétrique dont le sens principal est que 6 est élevé.”> La comparaison de S; et
S, est moins immédiate. On réexprime V; < V; sous la forme d'une inégalité qui implique £, /,
m et les valeurs d'utilité. Si une telle restriction s'applique, V, est le paiement maximum
garanti, et S, la stratégie qu'on recherche. La condition n'est réalisable que si la valeur / est

petite en un sens que 'algébre indique.”

a+06a,-b-b .
! 212 5] Lavaleur encadrée est

* B,B, minimise le paiement de S; si et seulement si ['>
a+a,-b -b,

non-négative et plus ou moins proche de 1 suivant que 6 est grand ou non.

25 Une condition suffisante pour que V; <V, est que 8a, > ["a, + (1-1")b,, ce qui revient a demander un

6 ¢élevé (quoique toujours inférieur a 1). I existe d'autres conditions suffisantes moins faciles a

interpréter.

a —b +a -b

%y, <V, si et seulement si m > k(1 - 1Id) + Id, avec d = . Comme l'inégalité

a, - b
n'est réalisable que si le membre de droite n'excéde pas 1, il faut imposer /d < 1, ce qui revient a borner
supérieurement / d'une autre maniére.
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A ce point, il faut reprendre le raisonnement du coté de Bliicher: pour chacune de ses
stratégies, B;B;, B1B;, B,B;, B,B,, on étudie les paiements de sécurité correspondants, avec
l'objectif de trouver le maximum de ces quatre nombres et la stratégie qui lui correspond. Sans

ajouter de restriction paramétrique, on conclut qu'il s'agit de -V, et de B,B;.

La solution du jeu est maintenant décrite: c'est l'issue S,-B,B;. Il est remarquable qu'elle
s'obtienne par un simple raisonnement de rationalité individuelle appliqué deux fois, la
rationalité s'identifiant ici a la prudence (chacun veut se prémunir contre la stratégie la plus
nuisible de l'autre). Il se trouve qu'une solution rationnelle en ce sens est aussi un équilibre de
Cournot-Nash, c'est-a-dire que les deux stratégies qui la composent sont mutuellement
optimales, et que la réciproque de cette affirmation est en outre vraie. Ainsi, compte tenu des
restrictions paramétriques, S, est la meilleure réponse que Napoléon puisse faire a B;B;
donnée, et B,B; est la meilleure réponse que Bliicher puisse faire a S, donnée. Il était en fait
possible et plus rapide d'obtenir la solution S,-B,B; en appliquant cette définition équivalente,
mais le calcul aurait ét¢ moins facile a justifier sur le plan de la rationalité individuelle.
L'équivalence de I'équilibre de stratégies prudentes et de 1'équilibre de Cournot-Nash vaut

. N . A 2
pour tous les jeux a somme nulle et deux joueurs, et méme un peu plus largement .>’

S'il a fallu résoudre le jeu pas a pas, c'est que l'outil principal de la théorie des jeux a somme
nulle et deux joueurs, le théoréme du minimax, n'était pas applicable ici.?® La raison technique
en est que nous nous en sommes tenu aux stratégies initiales, dites pures, de Bliicher et
Napoléon, au lieu d'autoriser les stratégies plus nombreuses, dites mixtes, qui reviennent a
tirer au sort entre les stratégies initiales suivant toutes les lois de probabilité possibles. Dans
notre jeu, le paiement maximum garanti de Napoléon ("maxmin") est égal au paiement
maximum garanti de Bliicher ("minmax"), mais cette égalité concerne deux stratégies pures,
S, et B,By, et elle appelait une démonstration parce que le théoréme affirme seulement qu'elle
se réalisera dans l'ensemble des stratégies mixtes. Comme beaucoup d'autres qui utilisent

pratiquement la théorie des jeux, nous hésitons a sauter le pas d'un genre de stratégie a l'autre.

*7 Voir Nash (1950) et Luce et Raiffa (1957, Appendice 2).
** Le théoréme remonte 4 von Neumann (1928), mais doit sa notoriété a von Neumann et Morgenstern
(1944-1947, §17).
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La simplification / = 0 révele tous ses avantages dans le calcul du paiement maximum garanti
de Napoléon: elle rameéne la condition V| < V, se raméne a l'inégalit¢ m > k, qui est
transparente a interpréter. En substance, le détachement a des fins d'interposition I'emporte si
et seulement si, aux yeux de Napoléon, le risque que Bliicher ne soit pas gravement affaibli

est plus grand que le risque qu'il a de perdre contre Wellington sans Grouchy ni Bliicher.

Avec cette hypothese, on simplifie la délibération qui accompagne implicitement le calcul du
paiement maximum garanti. Napoléon commence par €carter S; parce que Grouchy ne lui
servirait finalement a rien dans ce cas. La conclusion ne va pas de soi parce que,
techniquement, S; n'est pas dominée par S; ou S,.* En supposant ensuite / = 0, on dit que
Napoléon craint particulierement le retour d'un Bliicher qui ne serait pas gravement affaibli.
S'il choisit finalement S, contre S;, c'est qu'il craint plus la menace que Bliicher fait ainsi
peser que sa propre défaite s'il affronte seul Wellington; telle était bien la comparaison du
paragraphe précédent. A supposer qu'il elit mené cette délibération, Napoléon se comportait
en homme prudent, et non pas comme le joueur invétéré que décrit la légende noire. Il
s'exposait a voir Grouchy battu par Bliicher si celui-ci avait surmonté Ligny mieux qu'il ne
'espérait, mais il pouvait du moins exclure d'avoir a combattre Wellington et Bliicher

ensemble.

Une indication du Mémorial (p. 239) tire dans le sens d'un m élevé: les forces restant a
I'Empereur suffisaient "a battre 1'armée anglo-hollandaise" malgré une disproportion
numérique éventuelle. En revanche, Napoléon ne dit rien qui permette de fixer £, et 1'on est
réduit a une argumentation indirecte: s'il avait cru les Prussiens plus diminués qu'ils n'étaient
réellement, il aurait tourné différemment ses reproches contre Grouchy. Dans le passage déja
cité (p. 245), il se voit battre Wellington et Bliicher tour a tour; or cette nouvelle victoire sur
le Prussien, il se la garde pour lui-méme, il ne la laisse pas & Grouchy, dont le role semble
n'étre que de fixer l'adversaire. Un tel enchainement, qui fait penser aux triomphes de la

campagne d'Italie, n'a de sens que si Bliicher n'a pas été anéanti par sa premiére défaite.*

¥ Une stratégie est dominée par une autre si elle rapporte moins que celle-ci dans toutes les issues ou
elle figure. Le jeu n'attribue de stratégie dominée ni a Bliicher, ni a Napoléon.

* Si peu décisifs qu'ils soient, les documents d'état-major parlent dans le sens d'un k faible. Le 17 juin,
Bertrand met en garde Grouchy contre les possibilités manceuvriéres qui restent a Bliicher, et il est
douteux que Soult aurait employé les termes de sa dépéche du 18 si Napoléon n'avait pas craint le
retour offensif du Prussien.
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Malgré les distorsions que le modele impose a la thése de Clausewitz, il en fait sentir une
difficulté capitale qui est étrangement passée inapercue de tous ceux qui l'ont reprise. Ils
imaginent Napoléon dépéchant Grouchy alors qu'il croirait l'armée prussienne quasiment
detruite. Si k passe au-dessus de m, le modele prédit que 1'armée restera entiere (S; 1'emporte
sur Sy). Pour réconcilier cette conclusion avec la thése, il faut soit rejeter une des contraintes
paramétriques sur /, /' et 6, mais celles-ci ont paru acceptables, soit poser que m = k = 1, ce qui
pas satisfaisant. Passe encore pour l'arrogance contenue dans I'assignation m = 1. Mais l'autre
assignation, k£ = 1, heurte les raisons qui viennent d'étre données pour conclure que Napoléon
craignait toujours Bliicher. Méme si l'on peut débattre de la force de ces raisons, on ne peut
pas nier qu'elles existent, ce qu'on ferait justement si 1'on donnait a & sa valeur maximale. Un
clausewitzien raisonnable choisira seulement une valeur €levée, et cela ne suffit pas a faire
entrer sa thése dans le cadre du modele. Secondairement, le calcul refait pour m = k = 1
montre que S, et S; deviennent équivalentes, ce qui contredit 1'impression que 1'Empereur

différenciait bien les deux stratégies.

Qu'en est-1l maintenant de la thése minoritaire? Chez ceux qui la défendent, elle reste vague
dans ses indications de probabilité, mais le modele sert justement a les ordonner. Fuller
accorderait sans doute la disproportion de / et /', la valeur élevée de m et, ce qui est
déterminant, la valeur faible ou modérée de k; il accepterait sans doute aussi le role du
parametre 6. Avec ces différentes restrictions, non seulement la theése devient claire, mais elle
offre une cohérence logique dont l'autre est dépourvue; ainsi, le modele consacre sa
supériorité relative. Assurément, elle comporte une difficulté qui n'affecte pas l'autre: elle
laisse inexpliquée 1'attitude de Grouchy, qui, si I'on s'en tient a la catégorisation trop simple de
la poursuite et de l'interposition, entreprend de réaliser la premicre au lieu de la seconde, dont
il aurait regu - ainsi le veut la thése minoritaire - la consigne plus ou moins explicite. Mais la
thése de Clausewitz ne préserve la rationalité de Grouchy qu'en mettant a mal celle de
Napoléon, et par la, n'évite l'inconvénient que pour en susciter un autre qui est plus

considérable encore.

La comparaison des deux théses resterait incompléte si I'on ne rappelait pas que chacune
procede d'une spéculation sur ce que Napoléon a pu commander réellement a Grouchy. La
carence empirique fait que le modéle aura servi trois fois - une premicre, pour évaluer les

stratégies S, S,, S3, une deuxiéme, pour aider a conclure que Napoléon, étant rationnel, a
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ordonné S, plutot que S;, sachant que S est exclue par les données, une troisiéme enfin, pour
articuler une explication de S, par les valeurs de paramétres qui en font justement le choix
rationnel de Napoléon. Si 'on accepte la philosophie générale de la rationalité, il n'y a rien
que de tres naturel dans le troisieme usage : sommairement parlant, cette philosophie veut que
les raisons de l'action - ici, les probabilités et les utilités - soient aussi les causes qui
l'expliquent. Ce qui fait probléme est la combinaison du troisiéme usage avec le deuxiéme,
qui vise a discerner l'action choisie. Bien qu'elle ne soit pas seule de son espece, l'application
napoléonienne s'éloigne du schéma canonique illustré par I'économie, suivant lequel un
comportement donné, observable ou du moins suppos¢ tel, fait 1'objet d'une explication
rationalisante.’’ Le mouvement unidirectionnel de 'explanandum a l'explanans céde la place a
un cercle, I'explanans rationalisateur contribuant a définir 1'explanandum sur lequel il opére
ensuite. Il n'y a rien d'illicite dans une démarche circulaire si elle rend compte d'un nombre
suffisant de données suffisamment diverses; nous avons indiqué toutes celles que
l'identification simultanée de S; comme stratégie rationnelle et comme choix effectif autorise
a réabsorber; il convient d'y ajouter le fait vague, mais pertinent, que la rationalité stratégique
de Napoléon n'avait pas été¢ souvent prise en défaut dans le passé. Mais la forme spéciale du
raisonnement oblige a reconnaitre qu'il n'a pas toute la force désirable; c'est pourquoi nous
avons insisté sur la comparaison relative des hypothéses plus que sur 'explication des faits

eux-mémes.

*! La micro-économie du consommateur cherche a expliquer des demandes supposées connues par la
maximisation d'une utilité hypothétique sous la contrainte, également supposée connue, que fixent le
revenu et les prix. Cet exemple canonique ne fait pas apparaitre le probléme qui se pose ici d'identifier
le comportement sur lequel porte I'explication.
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4. Réponses aux objections

Il n'est pas difficile de prévoir que 1'étude précédente suscitera des objections trés voisines de
celles qui ont animé la controverse du "récit analytique". Les plus abstraites que 1'école
américaine se soit vu opposer concernaient la théorie des jeux prise en elle-méme. Il est bien
connu, par exemple, que certains jeux ne comportent pas de solution dans un sens acceptable
du concept d'équilibre, alors que d'autres comportent trop de solutions possibles, soit que
différents concepts d'équilibre se présentent a l'esprit, soit que le concept qu'on adopte -
typiquement celui de Cournot-Nash - autorise des solutions multiples.’* La modélisation qui
précede échappe entierement a ces difficultés. Elle emploie 1'équilibre de Cournot-Nash dans
un cas - celui des jeux a somme nulle et a deux joueurs - ou les spécialistes ne 'ont jamais
contesté, parce qu'il coincide alors avec un concept de rationalité individuelle solide, celui de
la prudence. En outre, dans le jeu que nous avons produit, il n'existe pas d'autre équilibre en
stratégies pures que celui qui a été calculé. Mais, dira-t-on sans doute, une configuration
pareille doit bien se payer de simplifications abusives; les hypotheses techniques semblent
avoir €té choisies d'emblée pour faciliter la résolution. C'est ainsi que la critique passe
naturellement des objections abstraites a celles du niveau intermédiaire, plus éclairantes parce
que plus spécifiques. La modélisation de théorie des jeux a visée historique appauvrirait

exagerement le réel qu'elle veut représenter et cette théorie méme dont elle se sert.

De ce groupe d'objections, nous avons déja souligné la plus menacante: Grouchy devrait
compter parmi les acteurs stratégiques, aux cOtés de Bliicher et de Napoléon. Cette
amélioration devrait s'accompagner, du coté francais, d'une distinction entre les stratégies et
les actions que le modele instaure déja du coté prussien. Napoléon aurait le choix de
télécommander Grouchy ou de lui déléguer une décision autonome au vu de ce que celui-ci
observerait. Dans le modéle ainsi raffiné, il est concevable que la poursuite inopportune
apparaisse dans la solution d'équilibre et non pas, comme c'est le cas maintenant, par simple
différence avec elle. Nous ajournons des remaniements qui demanderaient un effort technique
substantiel. Tel qu'il est, le modele aura du moins servi a illustrer une méthode générale, et

comme on I'a vu, a départager les théses disponibles plutdt qu'a en défendre une nouvelle.

3 Elster (2000) rappelle ces difficultés qu'il a souvent détaillées ailleurs, par exemple en introduction
du recueil Rational Choice (1986).
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Une difficulté, en tout cas, ne se présente pas: la diversification des buts militaires au-dela du
gain de la campagne. A cet égard, la décision du 17 juin s'analyse plus facilement que celle de
donner la Garde au soir du 18. Quant a 1'hypothése additive faite sur les utilités, elle nous
semble défendable, sachant que, précisément, il ne s'agissait que d'affaiblir le plus possible
I'adversaire. Le nombre et I'ordre des combats n'importaient sans doute guére a Napoléon
pourvu que ce résultat fit atteint. On remarquera que I'hypothése n'est pas portée a I'extréme,
car nous avons additionné les utilités finales, mais non pas les utilités attendues, ce qui aurait

changé¢ du tout au tout les conclusions.

Il reste les objections du plus bas niveau de généralité, qui n'étaient pas les moins vigoureuses
dans la controverse du "récit analytique": elles reviennent a contester le choix de l'application
particuliére au motif qu'il serait trop ambitieux par rapport aux moyens de la théorie des jeux.
Or notre étude vise expressément a surmonter ce type de réticences. Il suffira d'invoquer en
les détaillant quelque peu les caractéres spéciaux qui avantagent l'étude des campagnes

militaires pour une entreprise comme la ndtre.

En premier lieu, la nature hiérarchique de l'organisation militaire signifie qu'il n'est pas
illégitime de concentrer l'analyse de la campagne sur quelques individus seulement - le
général en chef, son état-major, les responsables des principaux corps d'armée. La réalité¢ de
l'organisation est bien siir autre que ne le voudrait sa définition officielle; le matériau humain
du stratége n'a jamais la plasticité que réclament ses vastes desseins. Comme le ferait
n'importe quel modele rationnel, le notre intégre ces "frictions" - le mot vient de Clausewitz
(De la guerre, I, VII) - en probabilisant les conséquences des actions qu'accomplissent les
quelques décideurs, forcément trop peu nombreux, qu'il considére exclusivement. La limite de
la méthode est qu'elle annule des interactions qui sont avérées. Ainsi, traiter 1'obéissance des
soldats comme un phénomene stochastique, c'est oublier que celle-ci dépend d'un registre
d'activité du général - les démonstrations de courage et les exhortations, par exemple - que le
mode¢le n'intégre normalement pas a la liste des actions possibles. A cette difficulté, on
répondra que les interactions qu'on néglige ne sont pas significatives au méme degré dans tous
les cas, et que le matériau empirique lui-méme peut conditionner la décision de les négliger.
Lorsqu'une armée se débande, on fait monter a la lumicre les relations des chefs et de la
troupe; quand elle obéit aux ordres, ce qui est arrivé le 18 juin avant le dénouement tragique,

on s'autorise a passer outre.

25



En second lieu, quand une campagne se déroule et, plus clairement encore, lorsqu'une bataille
s'engage, les décisions du général en chef se manifestent en un point déterminé de 1'espace et
du temps - les pic¢ces d'état-major témoignant par la suite de cette position rigoureuse des
coordonnées. Du moins pour les besoins de I'¢tude immédiate, les effets que les décisions
produisent se laissent a leur tour repérer spatio-temporellement: ils se raménent a des
mouvements effectués par telle ou telle partie de I'armée a une certaine heure et dans une
certaine direction. La distinction de la stratégie et la tactique devient utile a ce point: la
premicre organise les mouvements de la campagne, qui sont en vue de la bataille ou qui lient
entre elles des batailles multiples, alors que la seconde coordonne les mouvements d'une
bataille donnée.” Nous avons implicitement appliqué la distinction en choisissant de traiter
de la campagne de Waterloo en bloc plutot qu'a travers ses batailles; il aurait été possible de
détailler 1'analyse, mais c'était une grande facilité que de ne pas étre contraint de le faire. A

I'évidence, la modélisation rationnelle peut tirer un parti vigoureux de tous ces caracteres.

En troisieéme lieu, 1'objectif est en principe fixé du dehors et une fois pour toutes: c'est le gain
de la bataille ou de la campagne, suivant le cas. La définition ancienne de la victoire
privilégiait, pour la premicre, I'occupation finale du terrain, et, pour la seconde la conquéte
d'une province ou d'une place forte. La définition moderne définit en toute généralité la
victoire par l'anéantissement des forces de l'adversaire ou, a défaut, par leur affaiblissement
notable, si possible concédé par lui.** La dualité classique des concepts de victoire fait naitre
une équivoque lorsqu'on remonte dans le temps, y compris quand on examine certaines
batailles napoléoniennes, comme Eylau, mais cette équivoque reste mineure par rapport a une
généralité approximativement correcte: le modélisateur peut simplifier radicalement 1'é1ément

téléologique des raisons.

En quatriéme lieu, une décision de campagne, méme du plus haut niveau de complexité, se
juge en principe seulement a partir de ses conséquences ultimes sur le terrain. Le stratége est
censé réduire /e contenu de ses décisions a celui de leurs effets successifs, puis remonter pas a
pas de ['évaluation des effets jusqu'a celle de ses décisions. Vu de cette maniére, le choix du
17 juin ne comptait que par rapport aux chances de victoire ou de défaite qu'il entrainait pour
les affrontements du 18. Une décision comme celle-ci posseéde bel et bien d'autres caracteres -

par exemple le fait qu'elle respecte ou non les régles de l'art de la guerre, ou qu'elle comporte

33 Clest sensiblement ainsi que Clausewitz pose la distinction (De la guerre, I, II).
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plus ou moins de vaillance qu'une autre. Mais, suivant le principe conséquentialiste qui vient
d'étre décrit, ces caracteres disparaissent de I'évaluation pour autant qu'ils n'influencent pas
l'issue des engagements (la violation des régles peut dérouter 1'adversaire, la vaillance du chef
peut exalter la troupe). Le type d'évaluation qui prédomine dans I'activité militaire en fait la
terre bénie des travaux existants sur le choix rationnel, qui reposent tous sur un postulat
conséquentialiste mathématisé. Celui-ci demande, chaque fois que ces distinctions se
présentent, de réduire 1'utilité des stratégies a celles des actions, et 'utilité des actions a celle
des conséquences. Comme dans notre modele, les deux étapes se traitent habituellement par la
régle de l'utilit¢ attendue (la théorie des jeux qui emploie d'autres regles étant trés peu

développée).

Mais les trois caractéres nommeés en dernier lieu, qui aident a faire pardonner le simplisme du
modele, ne seraient-ils pas des projections elles-mémes simplistes sur une activité militaire
plus riche et plus diffuse qu'il n'a été dit? Une réserve historique s'impose au vu des
transformations qu'a subies la pensée stratégique elle-méme.”” Les concepts de la bataille
décisive et de la campagne qui les prépare signent 1'époque ou ils ont eu cours, chez les
praticiens comme chez leurs interprétes réflexifs: le XIX® siécle étendu de maniére a couvrir
les guerres de la Révolution et les débuts de la Premiére Guerre Mondiale. Les batailles
indéfinies qui suivirent celle de la Marne, avec la guerre totale qu'elles instaurent, les guerres
coloniales, les guérillas et autres guerres "sales" dont le XX° siécle est constellé, ont fini par
¢banler des notions qui semblaient devoir jouir dune grande fixité. Il est aussi apparu - non
sans retard - que les guerres d'Ancien Régime répondaient a des conceptions autonomes sur la
bataille et la campagne, et méme sur le sens destructif des combats. Ainsi, le relativisme
historique a gagné la pensée stratégique, et comme elle est le point d'appui de tous les

modeles qu'on peut entreprendre, il ne peut s'agir d'ignorer une pareille mutation.

On pourrait vouloir en conclure que 1'alliance de I'histoire militaire et des théories du choix
rationnel n'est qu'une affaire de circonstances elles-mémes historiques. Ainsi, notre
application napoléonienne serait bien choisie, mais, justement, trop bien; elle ne révélerait
qu'un potentiel de généralisation médiocre. Par les mémes moyens techniques, on pourrait

traiter encore de Joffre a la Marne, mais plus difficilement déja de Falkenhayn a Verdun, et

** La politique révéle a ce point sa liaison intime avec l'activité militaire; voir De la guerre (VIII).
* Voir le recueil d'Earle (1943) ou les commentaires qu'Aron (1976) fait des successeurs de
Clausewitz.
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fort mal ou plus du tout, de Massu pendant la bataille d'Alger ou des généraux israéliens
pendant leur campagne du sud-Liban. Une autre conclusion, que nous préférons a celle-ci
parce qu'elle évite son relativisme trop franc, est que le matériau militaire oppose aux théories
du choix rationnel un continuum de difficultés qui se caractérisent abstraitement avant de
s'incarner historiguement. Ces théories portent d'autant mieux que la distinction se fait plus
franche entre la guerre et la paix, entre le combat et sa cessation; que les buts des combattants
sont plus unifiés; que la décision militaire s'inscrit dans une hiérarchie plus stricte; et tout le
reste a I'avenant. De pareilles considérations vont et viennent suivant les exemples plutdt que
suivant les époques: il pourra se trouver de bonnes applications a faire au XX° siécle ou dans
I'Antiquité romaine comme de mauvaises parmi les guerres du XIX° siécle triomphant.
L'historien qui modélise les choix rationnels des acteurs militaires est somme toute dans la
méme situation que l'économiste, dont les succés varient avec le secteur ou il promene ses
hypotheses d'optimisation individuelle et d'équilibre de marché. Chacun sait, par exemple, que
le marché de l'emploi supporte moins bien les représentations concurrentielles que ceux du

fret maritime ou des denrées périssables.

C'est une cinquiéme considération d'importance que les actions militaires soient déja
envisagées sous l'angle du rationnel et de l'irrationnel avant que l'observateur ne se serve des
deux qualificatifs. Les acteurs sont normalement les premiers qui adoptent ce point de vue,
soit ex ante, soit ex post factum,; puis viennent, toujours polarisés de la méme facon, les
jugements des témoins, les appréciations des mémorialistes et des historiographes, les
conclusions plus savantes des stratéges d'académie. Il n'est pas question pour l'historien
d'écarter ces couches additionnées du commentaire, d'abord parce qu'elles contiennent
presque toutes les données qu'il puisse recueillir, ensuite parce qu'elles lui indiquent les
questions 4 traiter. Ainsi, dés aolt 1816 et peut-étre auparavant,’® 'empereur déchu livrait la
premicre étude systématique de sa campagne; il rendait possible celle de Clausewitz, écrite
pour le réfuter, qui en provoqua d'autres, et ainsi de suite jusqu'au modeste essai d'aujourd'hui.
Chaque étape a fait surgir de nouvelles informations et de nouveaux problémes, quelquefois
inattendus. Il n'y a rien dans ['existence d'une spirale réflexive qui soit propre a 1'histoire
militaire au sein de 1'histoire, mais sa nature met cette branche a part de bien des autres, car,
dans des termes plus ou moins francs, et sous des apparences littéraires diverses, tous les

commentaires successifs interrogent la rationalit¢ des acteurs. Les études ainsi stratifiées
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n'équivalent pas encore a une modélisation rationnelle, et nous insisterons bientdt sur ce qui
fait la différence, mais il n'est pas douteux que les mod¢les tirent leurs motivations et leurs

heuristiques principales du matériau militaire lui-méme.

La liste peut se conclure par un sixiéme point, dont I'importance dépendra de la réalisation
plus ou moins bonne du troisiéme. En schématisant les raisons téléologiques de l'action, on
donne plus facilement carriére au pouvoir explicatif des raisons cognitives. Les théories du
choix rationnel - plus généralement que la théorie des jeux - sont au meilleur de leurs
possibilités inférentielles quand on les spécialise de cette maniére.”” Par exemple, en posant
que les entrepreneurs maximisent leurs profits, on rattache certaines formes d'oligopole aux
conjectures que chacun de ces entrepreneurs forme sur les possibilités stratégiques des autres.
Ou encore, en supposant que les opérateurs boursiers maximisent leur utilité attendue et qu'ils
craignent le risque au méme degré, on renvoie le prix des actifs financiers a la distribution
latente des probabilités subjectives entre ces individus. Les deux applications illustrent la
puissance des théories dans des modeles qui fixent préalablement et sommairement les
objectifs des agents. Les historiens militaires sont tout prés d'appliquer la méme méthode
lorsque, partant de la simple idée que la victoire est désirable, ils raménent aux croyances et
aux attitudes envers le risque toute leur explication du sort des batailles. Les théories du choix
rationnel renforceront leurs raisonnements trop allusifs, et il semblerait méme qu'ils soient
mieux fondés a y recourir que les économistes, car le postulat que le général en chef désire la
victoire est a tout prendre moins suspect que les hypothéses téléologiques spéciales dont ceux-
ci ont besoin pour déployer leurs raisonnements (I'exemple de 'oligopole et celui des marchés

financiers illustrent la fragilité¢ de ces hypotheses).

Avec un effort d'abstraction supplémentaire, on dégagerait de la liste précédente en six
caracteres des parametres généraux d'applicabilité pour les théories du choix rationnel, et la
théorie des jeux en particulier. C'est relativement a ces parametres, et non pas a la distinction
matérielle des activités humaines (guerre, politique, diplomatie, économie ...) que I'on devrait

considérer la pertinence plus ou moins grande d'un "récit analytique", au sens ou I'école

%% On récuse en général le document qui, rédigé a Laon pendant la retraite, transcrirait les premiéres
impressions de I'Empereur sur son échec, mais certains le considérent authentique.

7 On peut débattre de la dissymétrie explicative qui apparait 13 entre désirs et croyances. Pour
Davidson (2004, p. 26), elle est structurelle, mais d'autres n'y verraient qu'une propriété accidentelle
des données couramment disponibles.
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américaine prend cette expression. Ainsi relue, la controverse antérieure trouverait une

résolution équilibrée.
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5. L'articulation du modéle rationnel sur le récit

Parmi d'autres obstacles, I'emploi des théories du choix rationnel en histoire se heurte a ce
qu'on peut appeler "la culture de 1'unique", suivant l'expression bien trouvée d'un critique
récent.>® Clest, en effet, une maniére commune a la profession que de traiter les événements
passés au point de vue des caractéres qui les individualisent le plus. En admettant que
I'historien ne vise pas seulement a évoquer, restituer ou décrire ce qui a disparu, mais encore a
lI'expliquer, on localisera son gotit de la singularité dans le choix qu'il fait de 1'explanandum
aussi bien que dans celui qu'il fait de I'explanans. Phénomeéne naturel reproductible, 1'éruption
du Vésuve en 79 apres J.C. ne lui importe pas en elle-méme; elle lui sert a établir, puis a
expliquer, des faits contigus qui présentent un caractére d'unicité. L'historien se demandera
par exemple comment Pompéi et ses campagnes se développerent si bien sous la menace
angoissante d'une éruption destructrice. Il serait concevable de fondre dans un seul groupe les
agriculteurs et commercants de Pompéi sous I'Empire et ceux qui, a d'autres époques,
succombeérent aux éruptions de I'Etna ou des volcans javanais. Mais il est justement douteux
que l'historien étende ainsi l'explanandum, parce qu'il s'attacherait encore ce qui est
reproductible, méme si la régularit¢ apparait maintenant comme sociale et non plus
géologique. L'orientation vers le singulier se retrouvera dans I'explanans final: plutot que de
ramener l'attitude des Pompéiens aux schémas intemporels d'un calcul risqué, il invoquera le
systéme juridique de l'agriculture campanienne au I® siécle, ou encore, les relations
subjectives complexes que les paiens de 1'Antiquité entretenaient avec les forces naturelles.
De telles considérations paraissent éloigner tout a fait le destin de Pompéi et celui de
bourgades comparables en Sicile ou a Java. Bien qu'il soit didactique et sommaire, 1'exemple
fait sentir comment la "culture de I'unique" peut imprégner les processus explicatifs a I'ceuvre
dans l'histoire. Celle-ci parait exclure deux fois les théories du choix rationnel, par la nature

des questions qu'elle pose et par celle des réponses qu'elle apporte.

Mais la "culture de I'unique" ne bute-t-elle pas sur le fait patent que l'histoire comporte des
répétitions? La réponse a cette objection reléve de la sémantique; il suffit pour s'en défaire
d'analyser un geste réinterprétatif qui est normalement toujours disponible a I'historien. Celui-

ci adjoindra I'existence de la répétition aux caractéristiques de I'événement par lequel cette

** Grenier dans Le modele et le récit (2001, p. 91).
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répétition se manifeste, et I'unicité se reconstituera paradoxalement. Le 18 Brumaire de Louis-
Napoléon Bonaparte est une reprise voulue du 18 Brumaire de son oncle, et justement pour
cette raison, comme Marx I'a souligné ironiquement, les deux actes différent du tout ou tout;
l'un est la parodie de l'autre. Un jeu sémantique plus abstrait, mais comparable, tient compte
des répétitions accidentelles. Pour reprendre un cas d'école, s'il est arrivé a Jean sans Terre de
passer deux fois par le méme lieu, cette réitération peut n'avoir été ni voulue, ni méme
comprise par l'intéressé, tout en portant une connotation qui la distingue entre toutes: le destin
triste et rare d'un prince spoli¢ de son royaume. Il suffira que I'historien mette en valeur la
signification seconde par rapport a celle, premiére, de la présence dans le méme lieu, pour que
retour de Jean cesse d'apparaitre simplement comme tel. Il différe de ce qu'il serait si Jean
revenait obstinément chercher un objet perdu ou s'il se laissait entrainer par un cheval malade
du tournis; il est devenu un événement unique. En bref, il est toujours possible d'embrasser la

répétition au point de vue de la singularité historique.”

Ces quelques précisions sur la "culture de 1'unique" apparaissent compatibles avec I'hypothese
qu'elle représenterait une disposition acquise des historiens - donc une "culture" au sens
littéral - plutdt qu'une contrainte structurelle imposée par leur discipline. Philosophiquement,
le général s'oppose a la fois au singulier et au particulier, lesquels s'opposent a leur tour entre
eux; le singulier se donne comme unique et inimitable, alors que le particulier se trouve bien
de réapparaitre. Dupont, citoyen francais, recoit a la naissance un numéro de registre national;
ce numéro lui est particulier, mais ne le singularise en rien, puisque chaque citoyen francgais
dispose aussi de son numéro particulier. Guidé par le contraste sommaire des deux idées, nous
pouvons soulever la question de méthode: pourquoi faudrait-il que I'histoire privilégie le point
de vue de la singularité¢ plutdt que celui de la particularité? Pourquoi I'historien devrait-il
s'empécher de considérer I'installation des Pompéiens sous 1'angle d'un banal calcul de risques
et de gains? La "culture de l'unique" pourrait bien ne représenter qu'une tendance
historiographique non exclusive, marquée par la conviction que l'anachronisme est la pire des
fautes professionnelles. Le danger patent de cette attitude est le relativisme, qui, suivant une
tendance antagonique, représenterait la faute cardinale a éviter. Méme si nous le présentons
vaguement, ce conflit n'est pas une simple vue de l'esprit. Ne serait-ce pas une innovation du
romantisme, sur laquelle 1'histoire d'aujourd'hui repose encore, que d'avoir mis au pouvoir la

tendance anti-anachronique en subordonnant la tendance anti-relativiste? Il faudrait situer ce

% Nous faisons ici écho & une thése brillante de Veyne (1971, ch. 1).
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débat dans le cadre d'une histoire, et méme d'une géographie, de 1'histoire, ce qui dépasse les
moyens de ce travail. Mais celui-ci devait au moins signaler que la "culture de l'unique" ne

représente pas une objection en soi.

Suivant une autre thése que nous ne ferons de nouveau qu'effleurer, l'unique n'a pas de
caractere explicatif, et I'historien qui accentue la singularité¢ des événements se tourne en fait
vers d'autres genres intellectuels que I'explication: par exemple, la description, I'évocation, la
compréhension, que la thése considérée distingue soigneusement de I'activité précédente. Un
historien qui se contente d'invoquer le systéme juridique ou la religion des Pompéiens
n'expliquerait pas, au sens vrai, pourquoi ces hommes s'abandonneérent a la menace du volcan.
Seule une formulation générale et, en l'occurrence, un analyse rationnelle donnerait un sens
explicatif aux deux considérations. Elle les intégrerait en effet, comme des valeurs
paramétriques, au calcul des gains et des risques par lequel se reconstitue la rationalité des
Pompéiens. Si cet argument classique était correct, il brouillerait sérieusement les frontiéres
du particulier et du singulier en histoire. L'installation des Pompéiens se mettrait en série avec
les événements comparables en Sicile ou a Java, le calcul des gains et des risques donnant la
loi de la série; mais sous un autre angle, chaque événement serait incomparable puisque ses
valeurs paramétriques lui appartiennent en propre. Comme le calcul n'intéresse gucre
I'historien, il ne retient que les valeurs, et par un glissement compréhensible, il en vient a leur

attribuer l'explication tout entiére.*’

De tous les obstacles qui attendent les théories du choix rationnel en histoire, le plus
considérable est peut-tre celui qu'elles feraient naitre en superposant au récit, qui est le mode
d'expression canonique de la discipline, les modeles qui sont les vecteurs normaux de leurs
applications concrétes. Pour de bonnes raisons, ce contraste est monté au premier plan de la
littérature. Comme il faut sérier les discussions possibles, nous rappellerons que l'histoire, et
non la science sociale en général, fait 1'objet de cet article, et que les modeles dont il s'occupe

proviennent des théories mathématisées du choix rationnel.*!

Le sérieux de 1'obstacle vient de ce que le récit est susceptible d'occuper des roles multiples

qui débordent largement le terrain de l'expression littéraire ou stylistique. Assurément, il

% La conception généralisante visée a ce paragraphe a été défendue par Hempel (1965). Avec sans
doute moins d'exclusivisme que Popper (1967), il est un promoteur de l'explication rationnelle en
histoire. Boyer (1992) développe les positions des deux philosophes.
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évoque, décrit, fait comprendre 1'événement qu'il rapporte. Jusqu'a un certain point qui reste a
débattre, il parvient a I'expliquer. L'auteur d'un récit porte des jugements qui sont tantot de
fait, tantot de valeur, tant6t, plus subtilement, des deux ordres a la fois; ni la dualité, ni son
effacement relatif, ne doivent surprendre, car tous deux se trouvent inscrits dans l'usage
linguistique ordinaire.*” Nous insisterons, parce qu'on ne le fait pas souvent, sur cet autre
caracteére des récits qu'ils autorisent a parler de l'action des hommes sans que l'auteur doive
trancher - ni méme aborder - la question métaphysique du déterminisme et de la liberté. "Le
18 juin, le sol resta détrempé jusqu'a la fin de matinée, et la bataille ne démarra qu'apres ce
moment". Une telle phrase est, si I'on ose dire, métaphysiquement ouverte. Un examen plus
approfondi peut s'arréter au déterminisme climatique, promu arbitre de la bataille, aussi bien
qu'a la liberté dont Napoléon aurait fait usage ce matin-la. Le point saillant est qu'un tel choix
reste facultatif. L'auteur de la phrase peut enchainer sans prendre parti; il reste enticrement

compréhensible quoique, sans doute, il explique insuffisamment ce qui s'est passé.

Les caractéres que nous venons d'énumérer sont, dans un certaine mesure, communs au récit
et a la narration, qu'on peut vouloir d'abord réunir parce que tous deux portent sur les actions
des hommes, directement ou indirectement, puis distinguer par la considération suivante: le
premier, mais non pas toujours la seconde, se compose de phrases déclaratives, c'est-a-dire
qui relévent du vrai ou du faux. Cette distinction n'est pas menacée par le fait que les phrases
déclaratives portent souvent des connotations évaluatives. Tous les auteurs ne cherchent pas a
distinguer la narration du récit, et certaines langues, comme 1'anglais, ne le permettent méme

pas facilement, mais il y a intérét a le faire, ne serait-ce que pour éviter l'affirmation trouble

que Vingt mille lieues sous les mers constitue un récit au méme titre que la Guerre du
Péloponnése. Nous proposons donc de considérer que la narration est plus générale que le
récit parce qu'elle peut se déployer dans des fiction données comme telles aussi bien qu'a
propos de la réalité. Il en résulte que certaines puissances du récit disparaissent ou se
distordent dans la narration, et I'on pourrait débattre de la capacité que les conteurs et les
romanciers ont encore de décrire et d'expliquer, puisqu'ils se sont libérés de la contrainte la

plus significative.

* Le modéle et le récit (2001) traite de cette dualité plus globalement.
* Des prédicats d'usage banal en science sociale comme ceux de progrés ou de pauvreté sont, par
nature et irréductiblement, hybrides entre le factuel et I'évaluatif; voir Mongin (2006).
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Le but de cette nouvelle distinction est de cerner mieux 1'objet du conflit entre les modeles du
choix rationnel et les récits que pratiquent les historiens. S'il s'avérait que ceux-ci tirent vers le
conte ou le roman, le conflit avec ceux-la deviendrait tellement inexpiable qu'il ne serait plus
trés utile de l'étudier.” Mais quand on le fait porter sur le récit proprement congu,
l'affrontement se recentre sur deux aspects perturbateurs de la démarche de modé¢lisation: en
premier lieu, elle apporte avec elle un point de vue hypothético-déductif qui semble étranger
au récit; en second lieu, elle traine avec elle une sémantique propre qui n'est pas

nécessairement compatible avec celle dont s'accompagne le récit.**

Il faut aussitot nuancer la premicre forme du contraste. A I'évidence, un récit n'est pas une
déduction, mais parce qu'il porte sur les actions des hommes, il comporte banalement un
aspect inférentiel. "Ayant constaté que le sol était détrempé, Napoléon ajourna le
déclenchement de la bataille". La succession temporelle recouvre ici une inférence de l'acteur
et, sans doute aussi, de 1'historien qui la fait sienne: on n'envoie pas en avant ses hommes et
ses canons si la boue empéche les déplacements. C'est une autre facilité remarquable du récit
qu'il ne contraigne pas a préciser jusqu'a quel point la chronologie refléte un ordre logique et,
si tel est le cas, de qui exactement, l'acteur ou l'auteur, 1'ordre logique dépend. Quant aux
hypotheses, il ne faut pas s'arréter a l'impression que la nature déclarative des phrases les
interdise. Car ce qu'une phrase énonce peut relever du vrai ou du faux alors méme qu'il
n'existe pas de moyen sir pour distinguer la valeur qui s'applique; du coup, l'auteur du récit
peut conférer a sa proposition une valeur intermédiaire, comme probable, ou bien suspendre
tout a fait son jugement jusqu'a plus ample informé. "Napoléon décida probablement que la
boue ne lui permettait pas d'attaquer”. "On peut se demander si l'attaque eut lieu aprés 11h30
a cause des intempéries qui avaient précédé ou pour d'autres raisons encore". Les deux
phrases ont un caractere facultatif, parce qu'un récit n'impose jamais a son auteur de publier
ses dispositions épistémiques, mais il est aussi vrai qu'elles y trouvent facilement leur place.
L'auteur fait alors ressortir une nuance hypothétique, et méme hypothético-déductive, qui

enrichit le genre qu'il pratique.

L'autre aspect du conflit, qui est la dualité sémantique, semblera plus épineux. Un modele de

choix rationnel apporte avec lui non seulement des notions mathématiques, mais une

* En appliquant a I'histoire la notion d'intrigue, Veyne (1971, ch. 3) encourage le glissement du récit
vers la narration, et bloque pratiquement la discussion que nous voulons amener.
* Grenier (2001, p. 82 et 98) identifie également ces deux points de friction.
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interprétation coutumicre de ces notions, qui conditionne le déploiement effectif du modele.
Les théoriciens des jeux, pour ne parler que d'eux, n'opérent jamais aussi formellement que ce
qu'imaginent les profanes. Aux équations ou aux inégalités qui définissent un équilibre, ils
associent des scénarios grace auxquels ils raisonnent plus slirement qu'avec l'algeébre. Or cette
semantique dont ils ont besoin differe de celle de ['historien. Elle s'est ¢élaborée dans la
tradition culturelle propre a la théorie des jeux. Il s'y entreméle des généralités vagues du sens
commun, ici posées absolument (on préfeére plus a moins), des hypothéses présentées comme
des simplifications (les paiements numériques pour représenter la satisfaction), des analogies
transformées en modeles de raisonnement (les loteries servant a décrire toute espece d'aléa
probabiliste). L'historien a de bons motifs de se méfier de significations figées qui ne
s'assortissent pas forcément aux siennes. Une stratégie, au sens courant des historiens
militaires, ne se confond pas avec une stratégie au sens des théoriciens des jeux; banale chez
les premiers, la distinction de la tactique et de la stratégie ne figure pas en tant que telle chez
les seconds. Il serait facile d'étoffer la liste des télescopages possibles quand on met en

présence les deux groupes de chercheurs.

Mais cette difficulté n'est en fait pas dirimante. Le lecteur aura percu que nous venons
d'opposer au théoricien du choix rationnel non plus l'auteur d'un récit quelconque, mais
I'historien concretement identifié. Dans l'exemple militaire, le conflit provenait de deux
micro-cultures qui sont hétérogenes; or celles-ci ne sont pas fixées pour toujours, et elles
peuvent méme évoluer au contact l'une de l'autre. La distinction de la tactique et de la
stratégie n'est pas impossible a représenter par la théorie des jeux, et inversement, I'histoire
peut rejoindre le niveau d'abstraction limité ou celle-ci place la distinction technique des
stratégies et des actions. En fait, la sémantique de I'historien militaire et celle du théoricien
des jeux plongent toutes deux leurs racines dans le sens commun, qu'il s'agit seulement de
systématiser pour que certaines liaisons naturelles apparaissent. Ces liaisons préexistent si
bien dans les récits de campagne qu'il ne faut pas un travail exagéré pour en faire basculer
certains dans les mod¢les. Le processus, que nous avons illustré en détail, ne va pas sans perte
de sens; mais il n'est pas apparu que toutes les significations se perdaient en route, ni que le
résultat les récupérait de maniere incohérente. Ainsi, I'objection des deux sémantiques n'a pas

la portée qu'on lui préterait tout d'abord.

Une généralité devient perceptible a ce point: la tension du récit avec la modélisation du choix

rationnel se relache dés qu'on renonce a les mettre sur le méme pied - comme si le premier
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¢tait un genre bien défini a l'instar de la seconde. En fait, le récit demeure au niveau des
potentialités fonctionnelles, il ne va jusqu'au bout d'aucune, et c'est la raison pour laquelle il
parait juxtaposer tant de roles. Le modele donne ses chances a quelques-unes de ces
potentialités seulement, ce qui veut dire a la fois qu'il dénoue des équivoques - 1a est son gain
- et qu'il néglige des fonctions - la est sa perte. Le théoricien des jeux formalise les inférences
latentes tout en les attribuant a l'acteur, a l'auteur ou aux deux; il dégage des valeurs
épistémiques qui étaient simplement suggérées; il unifie jusqu'a un certain point les valeurs
sémantiques hétéroclites en privilégiant les interprétations du sens commun. Si I'on reprend
les caractéres initialement indiqués pour le récit, on ajoutera qu'il privilégie le potentiel
explicatif aux dépens de I'évocation et de la description, qu'il fixe jusqu'a un certain point la
distinction du factuel et de 1'évaluatif, et qu'il rend aussi plus rigide celle du déterminisme et
de la liberté. Cet activisme du modele va dans le sens de la précision, mais aussi de la
restriction. Les deux genres collaborent donc comme le défini et 1'indéfini, chacun péchant par

son défaut propre: le récit fait trop de promesses, le modele n'en tient pas assez.
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