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1. Introduction 
 

Après avoir pris leur essor en économie et dans ses disciplines auxiliaires, les théories du 

choix rationnel se sont abondamment diffusées hors de ce terrain d'élection. Une branche 

entière de la psychologie expérimentale s'y consacre désormais. Des écoles de sociologie et de 

science politique se réclament d'elles en affrontant d'autres écoles qui les contestent: leur 

intégration problématique à ces deux disciplines a fait l'objet de controverses fameuses dont 

certaines sont devenues des topoi scolaires (qu'on pense à celle qui traverse la sociologie 

française de l'enseignement depuis une génération). Mais l'histoire échappe à ce mouvement 

d'idées même, semble-t-il, quand il prend la forme critique. Non seulement la discipline 

répugne à se servir effectivement des théories du choix rationnel, mais elle est encore peu 

disposée au débat réflexif sur leurs applications possibles - sans doute le bilan coût-avantage 

de ces applications déplaît-il d'autant plus vivement aux historiens qu'il est lui-même coloré 

par la méthode que, spontanément, ils récusent. 

 

Une poignée d'auteurs - sans doute plus politologues ou économistes qu'historiens, et de 

mouvance exclusivement nord-américaine - voudrait aujourd'hui rompre le statu quo en 

propulsant la méthode nouvelle du "récit analytique" (analytical narratives). Devenue 

bannière du courant, cette locution décrit trop abstraitement son propos, qui est surtout 

d'appliquer la théorie des jeux à des sujets traditionnels de l'histoire politique: conflits 

municipaux de la Gênes médiévale, fiscalité des monarchies d'Ancien Régime, lois sur la 

conscription au XIXe siècle, entrée des nouveaux Etats dans la fédération américaine, 

régulation des cours du café à la fin du XXe siècle. Une telle exception à la stabilité 

méthodologique est trop curieuse pour passer inaperçue. Mais c'est peu dire qu'elle n'a pas 

suscité l'engouement: on l'a contestée triplement, d'abord en affirmant que les cas historiques 

étaient mal choisis, ensuite au motif que les modèles ne répondraient pas aux normes les plus 
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élevées de l'explication rationnelle, enfin pour la raison que celle-ci - par elle-même - 

comporterait des faiblesses désespérantes.1  

 

Le présent travail relève à son tour du genre historique informé par la théorie des jeux sans 

qu'il ait subi l'influence du courant nord-américain, découvert après coup. Déjà, son choix 

thématique volontairement circonspect l'en distingue. Il semblerait que l'explication 

rationnelle en histoire ait depuis longtemps trouvé sa pierre de touche avec les études 

militaires et, plus précisément, les récits de campagnes dont le modèle technique s'est fixé au 

XIXe siècle. L'idée qu'il se rencontre là un terrain spécialement fertile est attestée de multiples 

manières. Ainsi, pour illustrer son idéal-type de la rationalité instrumentale, Weber (1922a, p. 

10; éd. fr., p. 18-19) mentionne l'affrontement du Prussien Moltke et de l'Autrichien Benedek 

à la bataille de Sadowa. Autre pionnier de l'explication rationnelle, Pareto (1917-1919, §152) 

classe les études militaires - prises plus généralement - parmi les disciplines qui mobilisent 

son concept d'action logique. Mais ce sont évidemment les spécialistes mêmes du récit de 

campagne, à commencer par Clausewitz, qui ont le mieux défendu la thèse qu'il entretiendrait 

une affinité spéciale avec l'explication rationnelle. Cette thèse dépend d'un faisceau de 

déterminations concrètes, propres à la stratégie militaire, qu'il est assez facile de démêler; 

l'article s'y emploiera le moment venu.  

 

L'exemplarité reconnue du récit de campagne devrait importer à tous les dissidents qui 

cherchent à implanter les théories du choix rationnel en histoire. En commençant par là, ils 

surmonteraient plus facilement les objections de la première strate, qui portent sur le choix 

des exemples monographiques, et ils pourraient alors se concentrer sur les objections des deux 

strates ultérieures, qui déprécient leurs choix de modélisation et les théories dont ils se 

servent. Ils établiraient un commencement de dialogue avec les historiens qui, sensibles 

comme quiconque aux particularités du cas, semblent alors disposés à relâcher leur ancienne 

méfiance à l'égard des disciplines du choix rationnel. Parmi elles, la théorie des jeux est le 

bénéficiaire naturel de l'exception, puisque ses concepts techniques - à commencer par celui 

de stratégie - sont en rapport intuitif avec l'usage militaire. S'il est vrai que von Neumann et 

Morgenstern (1944) ne s'y intéressèrent pas, eux qui privilégiaient les jeux de société dans 

leurs exemples, leurs successeurs immédiats lui firent une meilleure place. A la RAND 
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Corporation et dans les laboratoires de l'armée américaine, la plupart des applications 

portaient sur la stratégie nucléaire et la course aux armements, mais un auteur de cette époque 

au moins, Haywood (1950, 1954), se lança dans l'analyse mathématique de batailles.2 

 

De telles applications paient leur facilité didactique d'une contrepartie manifeste: si elles 

réussissent tant soit peu, elles n'auront pas les mêmes conséquences démonstratives que si 

elles avaient porté sur des sujets résistants comme la Gênes médiévale ou les finances 

d'Ancien Régime. Mais peu importe: l'objet de ce travail est avant tout de faire progresser un 

débat sur la méthode qui s'est à la fois peu et mal engagé. Ainsi, les amplifications de notre 

modèle importent plus que lui, et le lecteur devra le prendre cum grano salis. C'est une de nos 

thèses, développée ailleurs, que les sciences sociales devraient considérer les modèles de 

choix rationnel comme des caricatures. S'ils sont parfois très instructifs, c'est d'après les 

règles singulières de ce genre artistique: leurs hypothèses forcées ne sont pas tant des défauts 

qui se corrigeraient que des procédés volontaires dont il faut exploiter l'avantage de 

grossissement.3  

 

Les questions méthodologiques de ce travail sont rigoureusement circonscrites, d'un côté, à 

l'histoire, d'un autre côté, aux modélisations dérivées des théories mathématiques du choix 

rationnel. Nous ne prétendons couvrir ni les sciences sociales en général, ni les formes 

souples ou vagues de la "théorie du choix rationnel" devenues courantes en sociologie et en 

science politique. Ce que l'expression désigne ici est le duo classique des traités de 

microéconomie: la théorie de la décision individuelle dans le risque et l'incertitude, qui traite 

d'un décideur unique confronté à la nature; la théorie des jeux, qui étudie des décideurs 

multiples et susceptibles d'interagir stratégiquement. La restriction qui vient d'être imposée 

vaut encore pour les "modèles": nous entendrons par là, seulement, des modèles 

mathématisés, par lesquels une des deux théories précédentes se transpose pour traiter d'un 

cas particulier, en l'occurrence historique. En resserrant ainsi la matière, nous éviterons des 

redites et privilégierons un conflit spectaculaire, celui d'une discipline libérale - dans plusieurs 

sens - avec un outillage rébarbatif et peut-être - c'est la question - inassimilable par elle. Le 

slogan du "récit analytique" a le mérite de souligner cette tension par l'oxymore qu'il 

constitue.  

                                                                                                                                                         
d'Elster, à qui les auteurs ont répondu; cette controverse figure dans l'American Political Science 
Review (2000).  
2 Brams (1975) a redonné vie au travail lointain de Heywood; voir aussi O'Neill (1994). 
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Pas plus que le genre du récit de campagne, notre application particulière ne prétend à 

l'originalité: c'est la dernière campagne de Napoléon, pont aux ânes de l'enseignement 

stratégique au XIXe siècle, sujet d'étude inépuisable et fascinant des historiens militaires 

jusqu'à ce jour. Outre la documentation riche et facile d'accès, cette campagne présentait un 

avantage méthodologique pour le travail que nous entreprenions: ses interprètes n'ont eu de 

cesse d'expliquer le désastre stupéfiant de Napoléon à Waterloo, et l'objet de leurs divergences 

est très précisément la rationalité ou l'irrationalité de cet acteur capital. La controverse 

provient du récit fait à Sainte-Hélène par l'empereur déchu à ses compagnons d'exil, qui est 

naturellement aussi un plaidoyer pro domo. Des différents textes où il a été consigné, nous 

avons retenu le Mémorial de Sainte-Hélène parce que c'est le plus répandu et le plus succinct.4 

Alors que Napoléon se disculpait en accablant Grouchy et Ney, Clausewitz, qui lut ces 

documents, s'efforça de réhabiliter les comparses en mettant en cause le héros. Il est à la fois 

le premier interprète savant de Waterloo et le plus illustre critique de Napoléon. Avec des 

nuances diverses, sa position l'emporte dans la littérature spécialisée jusqu'à maintenant, mais 

la thèse impériale, longtemps reprise par les écrivains militaires français, n'a pas disparu de la 

scène, et elle se rencontre aujourd'hui avec des atténuations qui ne la rendent pas moins 

intéressante à discuter que l'autre.  

 

Clausewitz consacre à Waterloo et à ses préparatifs une monographie entière, La campagne de 

1815 en France, que les admirateurs de son traité De la guerre ont bien à tort négligée.5 On y 

découvre qu'il précède Weber dans l'usage et pour ainsi dire dans l'énoncé du principe de 

rationalité instrumentale (dénommé simplement "principe de rationalité" par la suite). En 

revanche, les concepts de fins et de moyens qui, dans le traité, animent les célèbres définitions 

de la guerre, se rattachent à une téléologie abstraite, détachée des individus agissants, qui n'est 

pas celle de Weber et de ses successeurs. La monographie a ceci de remarquable que, tout en 

se conformant au principe de rationalité, elle en dépasse le niveau de généralité ordinaire pour 

annoncer - et même amorcer - des modèles dans l'acception technique retenue ici. De telles 

anticipations paraissent d'autant plus instructives qu'à la différence du traité, La campagne 

                                                                                                                                                         
3 Cette thèse de Mongin (2002) est reprise dans un ouvrage en préparation.  
4 La "Relation de la campagne de Waterloo, dictée par Napoléon", que Las Cases recueillit en août 
1816, est intégrée au Mémorial. Les Cahiers de Sainte-Hélène, de Bertrand, et La Campagne de 1815, 
de Gourgaud, sont les deux autres sources.  
5 Der Feldzug von 1815 in Frankreich. Posthume comme les autres, cet ouvrage a paru en 1835 dans 
les Hinterlassene Werke, sous la responsabilité de Marie von Clausewitz.  
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relève sans doute possible de la discipline historique. L'ouvrage suit les lois communes du 

récit militaire tout en les aménageant. Parce qu'il fait alterner la narration traditionnelle et des 

raisonnements qui préfigurent les formalisations contemporaines, Clausewitz nous est apparu 

comme un ancêtre ignoré du genre  du "récit analytique". 

 

La section 2 synthétise les faits et les interprétations qui importent le plus à l'explication 

rationnelle de la campagne. Elle sacrifie les aspects tactiques des batailles de Ligny, de Wavre 

et du Mont-Saint-Jean (ou de Waterloo, suivant l'appellation commune) en se concentrant sur 

la stratégie d'ensemble telle que Napoléon pouvait la concevoir. Ce passage reproduit à 

dessein le mode d'expression normal des historiens militaires, qui est le récit explicatif. 

 

La section 3 change de registre en proposant un modèle formalisé de la décision, cruciale 

entre toutes, que Napoléon prit le 17 juin 1815, au lendemain de la victoire qu'il venait de 

remporter sur Blücher à Ligny. Ce jour-là, il choisit de lancer un bon tiers de ses forces, dirigé 

par Grouchy, contre les Prussiens qui faisaient retraite. Tous les interprètes s'accordent à 

considérer que la division de l'armée française a compté pour beaucoup dans la victoire que 

Wellington remporta le 18 juin au Mont-Saint-Jean. Grouchy passa la journée fatidique à 

Wavre, leurré par l'arrière-garde de Blücher, dont l'avant-garde marchait vers le Mont-Saint-

Jean, où s'opéra la jonction avec Wellington. La plus grande question que soulève la 

campagne est de savoir si Napoléon pouvait faire un meilleur usage du détachement de 

Grouchy. Le modèle qui nous permettra d'y répondre aura la forme simple d'un jeu à somme 

nulle entre Napoléon et Blücher. Malgré l'absence de Grouchy comme joueur autonome, il 

aide à préciser les hypothèses concurrentes, celle, défavorable, de Clausewitz et celle de 

l'autre école, qui est en continuité relative avec le Mémorial. Nous prendrons finalement parti 

pour la seconde contre la première. La modélisation rationnelle, qui fournit l'argumentaire, 

jouera donc le rôle bienveillant qui lui est tellement caractéristique.6  

 

Dans la section 4, le modèle subit des critiques agencées en strates successives, exactement 

comme dans la controverse précédente du "récit analytique". En réponse aux objections, il 

apparaîtra que l'application proposée lève plusieurs obstacles qui entravaient l'école 

américaine. La section 5 déplace le curseur méthodologique vers des questions de 

                                                 
6 Selon Davidson (1980), un principe de charité sous-tend celui de rationalité: en un sens qu'il précise, 
on ne comprendrait pas autrui si on ne le comprenait pas rationnellement, ce qui demanderait aussi 
bien de le comprendre charitablement. 
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compatibilité intellectuelle. La culture des historiens n'est-elle pas irrémédiablement 

antagonique des modèles mathématisés du choix rationnel? Ces modèles n'entrent-ils 

d'ailleurs pas en guerre contre le mode d'expression normal et inévitable du récit? Nous 

écarterons l'objection culturelle, non probante, pour approfondir l'autre, après en avoir 

dramatisé l'enjeu. Pour réconcilier le récit avec la modélisation du choix rationnel, nous 

avancerons l'idée - sans doute nouvelle par rapport aux discussions récentes - que les deux 

genres se soutiennent l'un l'autre par la complémentarité de leurs défauts. Le récit peut se 

voir attribuer des fonctions multiples, mais ne les accomplit pas jusqu'au bout; en particulier, 

quoi qu'on en dise, sa fonction explicative reste à l'état informe. L'actualisation peut se faire 

justement par un modèle rationnel, mais celui-ci aura la faiblesse contraire d'occuper trop peu 

de rôles à la fois. Ainsi, le jeu stratégique construit pour le 17 juin va plus loin dans 

l'explication qu'un simple récit de ce que Napoléon fit ce jour-là, la contrepartie étant qu'il 

doive sacrifier des fonctions expressives et normatives que ce récit manifesterait 

simultanément.  
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2. La campagne de Waterloo, faits et interprétations 

 

Au printemps 1815, la coalition de toutes les puissances européennes était en voie de se 

reformer contre la France. Napoléon devait donc anéantir au plus vite les deux armées déjà 

constituées, l'anglaise et la prussienne, qui s'apprêtaient à faire leur jonction près de Bruxelles 

avant d'envahir la France. Aux 93 000 Anglo-Hollandais de Wellington et aux 118 000 

Prussiens de Blücher, il ne pouvait opposer que les 124 000 hommes de l'armée du Nord, 

alors que ses autres forces couvraient le Rhin ou tenaient des forteresses. Il n'avait d'autre 

issue que de reproduire son coup de maître de la campagne d'Italie: battre successivement une 

armée puis l'autre. Tous les historiens, dont Clausewitz, identifient le même plan de 

campagne, et la plupart d'entre eux font valoir qu'il était le seul concevable.7 L'exécution 

commença de la manière la plus prometteuse. Avec sa vitesse coutumière, Napoléon entrait 

dans Charleroi dès le 15 juin, en forçant l'avant-garde prussienne à se replier au nord-est de la 

ville. Non seulement les Alliés n'avaient pas encore fait leur jonction, mais le regroupement 

de chaque armée laissait à désirer. Les forces anglo-hollandaises étaient largement déployées 

autour de Bruxelles, y compris vers l'ouest, que Wellington voulait absolument couvrir pour 

assurer ses communications vers Ostende.8 Quant à Blücher, il avait son quartier général à 

Sombreffe, soit à une douzaine de kilomètres au nord-est de Charleroi, en disposant de trois 

corps d'armée seulement; un quatrième corps, dirigé par Bülow, restait en arrière-garde, 

inutile pour la bataille. En prenant cette position avancée, Blücher courait le risque d'affronter 

Napoléon avec des moyens insuffisants. On juge cependant mieux de son choix si l'on tient 

compte de l'accord conclu le 3 mai entre les deux généraux alliés: pour le cas où Napoléon 

prendrait l'offensive, ils devraient se rejoindre sur la ligne Quatre-Bras-Sombreffe, celle-là 

même dont l'armée prussienne occupait maintenant l'extrémité droite. La stratégie retenue 

contredisait le précepte classique du regroupement maximal préalable, mais Blücher pouvait 

espérer que Wellington se réunirait à lui dans le feu du combat.  

 

Les Prussiens occupaient le hameau de Ligny, dont le nom est resté à la bataille qu'ils 

livrèrent finalement seuls, pendant l'après-midi et le début de soirée du 16 juin. Moins célèbre 

que celle du Mont-Saint-Jean, survenue le 18 juin, elle détermine en fait l'enchaînement 

                                                 
7 La campagne de France en 1815, trad. Niessel, 1973, p. 37-43 (les références porteront sur cette 
édition). 
8 Hofschröer (1998-1999) rectifie l'image convenue - trop flatteuse - du général britannique, en 
soulignant qu'il s'était affaibli pour parer à une attaque venue de l'ouest dont il n'eut jamais le moindre 
signe avant-coureur. 
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ultérieur. C'est à son propos que s'affrontent les hypothèses les plus instructives, et 

Clausewitz, par exemple, la privilégie dans son récit aux dépens de la fatidique journée que 

l'histoire scolaire a seule retenue.  

 

La stratégie aventurée de Blücher, dont Napoléon prit aussitôt la mesure, lui offrait la 

meilleure chance de réaliser son plan de campagne. A Ligny, il l'emporta suivant les deux 

critères habituels de la victoire: il perdit moins d'hommes que son adversaire tout en 

conquérant le terrain. Bien réelle, cette victoire ne fut cependant pas décisive: Blücher réussit 

à sauver le gros de ses forces, peut-être 90 000 hommes, dans un ordre suffisant pour les 

rapprocher de son arrière-garde. Son erreur de Ligny - laisser Bülow en réserve - devait 

s'avérer comme un avantage pour la suite. Dans le Mémorial, Napoléon reproche à Ney de lui 

avoir fait manquer l'anéantissement des trois corps prussiens qu'il avait si vigoureusement 

entamés. De fait, il avait confié au maréchal son aile gauche, plus de 20.000 hommes, avec 

pour objectif minimal de tenir la route de Charleroi à Bruxelles, au nord-ouest de Ligny, par 

où Wellington attaquerait s'il soutenait Blücher. Le groupe de Ney pouvait remplir deux 

objectifs distincts: soit attaquer de front les Anglo-Hollandais, soit les contenir tout en prenant 

à revers les Prussiens. Napoléon mentionne les deux missions à la fois, ce qui revenait à 

demander beaucoup au pauvre Ney, compte tenu de ses effectifs limités et de sa capacité 

d'initiative, qui ne l'était pas moins. Au lieu-dit de Quatre-Bras, où il accroche l'avant-garde 

anglaise, il s'acquitte de la première tâche avec lenteur et maladresse, et quant à la seconde, il 

ne lui donne pas le moindre commencement d'exécution. Le corps de Drouet d'Erlon, qui 

devait se porter vers Ligny ou Quatre-Bras suivant l'urgence, erra piteusement d'un champ de 

bataille à l'autre sans être jamais engagé; nombreux sont les historiens qui voient dans ce 

ratage un tournant décisif de la campagne  

 

Clausewitz entend faire justice à Ney en soulignant l'incompatibilité des ordres que Soult, 

chef d'état-major de cette campagne, lui dépêchait tour à tour au nom de l'Empereur. 

L'analyse, que nous ne développerons pas, manifeste la forme précise que revêtent les 

hypothèses de rationalité chez le stratège allemand: "Ney a complètement rempli son but - 

arrêter les secours de Wellington. Bonaparte n'est arrivé à l'idée de le faire coopérer à la 

bataille de Ligny que plus tard, après sa reconnaissance de la position de Blücher... Ce n'est 

qu'aujourd'hui que nous voyons [ce que Ney pouvait faire], en faisant entrer dans nos calculs 

toutes les circonstances fortuites que l'on ne pouvait prévoir" (Campagne, p. 105). Weber ne 

distinguerait pas plus clairement la rationalité objective, qui peut s'identifier avec le point de 
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vue propre de l'historien, et la rationalité subjective prêtée aux individus, qui est seule 

pertinente s'il prétend expliquer leurs actions.9  

 

Suivant un mouvement déterminant pour la suite, les Prussiens ne refluèrent pas le long de 

leur ligne de communication naturelle, qui était la vallée de la Meuse, mais plus au nord, dans 

la direction générale de Louvain. Ils effectuèrent leur regroupement dans le courant du 17 

autour de Wavre, un bourg situé sur la rivière Dyle, qui se trouve à mi-distance de Ligny et de 

Louvain. Cette localisation était de nature à préserver toutes les options: de là, Blücher 

pouvait soit organiser une retraite définitive en gagnant Liège par Louvain, soit rejoindre 

Wellington, dont une seule journée de marche le séparait. L'un des deux grands problèmes 

que soulève la défaite du Mont-Saint-Jean tient à la représentation que Napoléon se faisait de 

ses possibilités une fois les Prussiens battus à Ligny. Dans quelle mesure a-t-il surestimé leur 

défaite et s'est-il mépris sur la direction de leur retraite? Clausewitz (p. 107-109 et 146-148) 

prétend qu'il s'est trompé doublement, et sa thèse a dominé la littérature ultérieure. L'autre 

grand problème, lié au précédent, est de savoir quelles intentions l'Empereur poursuivait en 

démembrant son armée pour en confier une partie à Grouchy.  

 

Le 17 juin, Napoléon choisit en effet de séparer l'aile droite que Grouchy avait dirigée 

pendant la bataille de Ligny - soit 30.000 hommes environ. Avec ce détachement, le maréchal 

pouvait soit déclencher une poursuite ravageuse contre l'arrière des Prussiens, en négligeant 

ce que ferait le reste de leur armée, soit empêcher que cette armée dans son ensemble rejoignît 

les Anglo-Hollandais, soit, enfin, combiner avec plus ou moins de bonheur les deux objectifs 

à la fois. On sait ce qu'il advint effectivement: Grouchy se mit à la traîne des Prussiens, qui 

ralentirent à dessein un de leurs corps, celui de Thielemann, et le 18 juin, il livra la bataille de 

Wavre contre cette arrière-garde seulement, tandis que l'avant-garde, avec Bülow et Pirch, 

marchait sans encombres vers le Mont-Saint-Jean, où elle déboula sur la droite française dans 

l'après-midi du 18, encore assez tôt pour soulager Wellington, qui n'était pas alors en position 

facile.10 Manquée à Ligny de son fait, la concentration des Alliés se produisait finalement à 

Waterloo grâce à Blücher. Il est douteux que les corps de Grouchy transformaient en victoire 

française une bataille qui impliquait les corps de Bülow et de Pirch, mais eux présents et les 

                                                 
9 Cf. Weber (1922b, p. 435-439; éd. fr., p. 338-344). La distinction est devenue universelle par la suite. 
On la retrouve par exemple dans un article célèbre de Popper (1967). 
10 Quant à Thielemann, il dut finalement céder Wavre, mais il avait rempli son rôle en fixant 
l'adversaire plus d'une demi-journée. Alors colonel, Clausewitz servait sous ce général en tant que chef 
d'état-major. 
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corps prussiens absents, ils donnaient à Napoléon l'avantage numérique dont celui-ci avait 

besoin face à Wellington. En effet, les deux chefs alignèrent 70.000 hommes environ, et cette 

parité favorisait le Britannique, parce qu'il avait choisi de se battre en position défensive, 

comme il avait su le faire à son avantage tant de fois auparavant. 

 

On ne peut pas rétablir les instructions de Napoléon à Grouchy le 17 juin; elles sont restées 

orales.11 Clausewitz, au chapitre XXXVII de La campagne, prétend que Napoléon aurait 

confié à Grouchy une mission de poursuite simple, ce qui, compte tenu de ce qu'il affirme par 

ailleurs de l'erreur faite sur la direction des Prussiens, laverait le maréchal de toute 

responsabilité dans l'échec du lendemain. Occupé vers l'est, Grouchy ne pouvait 

simultanément prêter la main à Napoléon. La conclusion est implacable si l'on accepte les 

prémisses, mais pour établir celles-ci, Clausewitz ne disposait que d'indices, et les historiens 

qui le répètent aujourd'hui n'ont pas plus d'informations à produire en leur faveur.12  

 

Comme il s'en était pris à Ney, le Mémorial charge maintenant Grouchy, qui aurait dû se 

trouver le 18 "dans le champ de bataille du Mont-Saint-Jean" (p. 241). Les écrivains militaires 

français ont souvent repris l'accusation tout en la nuançant de reproches dirigés contre 

Napoléon et, plus encore, son état-major.13 On peut juger apologétiques de tels écrits; mais 

certains historiens, comme, au XXe siècle, le Britannique Fuller, n'ont pas d'enjeu sentimental 

dans la réhabilitation de l'Empereur et concluent de même que Grouchy s'est trouvé là où il ne 

devait pas être.14 Aucun de ces commentateurs ne s'accorderait avec l'interprétation étroite 

que Clausewitz donne des consignes du 17 juin. N'étant pas sûr d'en avoir fini avec les 

Prussiens, l'Empereur aurait demandé à Grouchy de le prémunir contre leur intrusion dans la 

bataille suivante: il lui aurait confié un rôle d'interposition en même temps que de poursuite. 

Cette interprétation large peut se passer d'une idée précise de ce que Napoléon pensait de la 

retraite des Prussiens, car de deux choses l'une: ou bien, toutes leurs forces prenaient la 

direction de l'est, et dans ce cas la poursuite avait aussi valeur d'interposition; ou bien, 

l'ennemi se dispersait, certains corps prenant la direction dangereuse de l'ouest, et dans ce cas, 

Grouchy devait faire prévaloir l'objectif d'interposition sur celui de poursuite. Comme la 

                                                 
11 Compilées par ses descendants, les Mémoires du maréchal prétendent reconstituer les instructions, 
mais le plaidoyer éclate si grossièrement qu'il est impossible de prendre ce document au sérieux. 
12 Ainsi, Hofschröer (1998-1999), qui conclut comme Clausewitz sans améliorer ses preuves. 
13 L'ouvrage de Mauduit, en 1847, illustre éloquemment les débuts de cette lignée interprétative. Suivi 
par beaucoup d'autres, il incrimine les faiblesses de Soult à la tête de l'état-major. 
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précédente, cette interprétation des consignes manque de toute preuve solide; les données, on 

va le préciser, forcent à renvoyer dos à dos les deux camps.  

 

La première communication écrite qui suit l'ordre oral du 17 juin est une lettre dictée à 

Bertrand que Grouchy reçut peu après s'être mis en route. Les deux thèses peuvent s'en 

réclamer: la première, parce que l'Empereur envoie le maréchal vers Gembloux et même plus 

à l'est, vers Namur, ce qui l'éloigne de la direction principale des Prussiens, et la seconde, 

parce qu'il lui demande de l'éclairer sur les manœuvres de Blücher et qu'il le met en garde 

contre son intention éventuelle de rejoindre Wellington.15 

 

De Gembloux, qu'il avait rejoint seulement dans la soirée, Grouchy répondit à Napoléon par 

une dépêche révélatrice. Elle montre que le maréchal avait fini par comprendre que Wavre 

était une des directions des Prussiens, mais non pas encore qu'elle était la seule. Il évoque un 

déplacement possible de l'ennemi vers Wellington en ajoutant qu'il tenterait de le prévenir, ce 

qui donne à penser que le but d'interposition avait inspiré la conversation du 17.16 Alors que la 

lettre de Grouchy était parvenue à 2h du matin, Napoléon n'y répond, par l'intermédiaire de 

Soult, qu'à 10h, ce qui traduit le dysfonctionnement de l'état-major. Il commande à Grouchy 

de marcher au plus vite sur Wavre, tout en repoussant les Prussiens qu'il rencontrerait et en se 

rapprochant de l'armée principale. "Sa Majesté désire que vous dirigiez vos mouvements sur 

Wavre, afin de vous rapprocher de nous, de vous mettre en rapport d'opérations".17 Les 

adversaires de Clausewitz voient dans ce texte la preuve que l'Empereur voulait faire 

participer Grouchy à la bataille du Mont-Saint-Jean (ainsi, Fuller, 1939, tr. fr. p. 285-286). 

Mais le stratège s'était par avance tiré d'affaire en soulignant qu'il n'était plus temps d'adresser 

des ordres à Grouchy; de fait, le maréchal ne les reçut que dans l'après-midi, alors qu'il était 

immobilisé par Thielemann à Wavre et que Pirch avait presque atteint le Mont-Saint-Jean. 

 

Quoi qu'il en fût de cette dépêche, légèrement confuse et certainement trop tardive, la 

stratégie s'imposait d'elle-même: après son étape de Gembloux, elle-même tardive, Grouchy 

                                                                                                                                                         
14  Fuller rejoint non seulement la conclusion, mais les attendus même, d'un classique de la littérature 
de réhabilitation, 1815, t.2, Waterloo, par Houssaye (1905-1906). 
15 Citée par Mauduit (1847-2006, p. 142) et les auteurs postérieurs, la lettre de Bertrand manque chez 
Clausewitz, ce qui affaiblit son chapitre XXXVII. 
16 Pour cette lettre de Grouchy, nous avons retenu la version de Mauduit (1847-2006, p. 160-161), 
dont Fuller (p. 285-286) donne un résumé concordant. Le mémorialiste de Grouchy (Livre LV, p. 58-
59) s'éloigne significativement du texte.  
17 La lettre de Soult figure chez Clausewitz (Campagne, p. 141) et tous les auteurs postérieurs. 
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devait choisir de s'interposer plutôt que de continuer la poursuite. Fuller propose un itinéraire 

consistant à marcher sur Wavre par l'ouest; de cette manière, le maréchal pouvait intercepter 

les premiers corps prussiens qui se rendraient de cette ville au Mont-Saint-Jean. Clausewitz 

(p. 143) pense aussi que la marche vers l'ouest était la meilleure des stratégies, rejoignant pour 

une fois le Mémorial (p. 238-240), qui ne disait pas autre chose.18 Il apparaît donc qu'au 

niveau limité de la rationalité objective, tous les interprètes sont d'accord. Ce qui les divise est 

l'attribution de rationalité subjective sur la base des croyances, et pour cela, il est impossible 

de trancher à l'aide des documents que nous venons d'examiner.  

 

Nous n'évoquerons que très sommairement la dernière bataille. Le 17 juin, après l'affaire de 

Quatre-Bras, Wellington ramena ses troupes en arrière jusqu'à dix kilomètres environ de 

Bruxelles, sur le plateau du Mont-Saint-Jean, dont il avait préalablement repéré la valeur 

défensive: sur la ligne de crête qui les dissimuleraient en partie, les Anglo-Hollandais 

pourraient mitrailler à loisir leurs assaillants, auxquels de solides bâtiments, fermes et 

couvents, feraient obstacle au centre et sur les deux ailes. Le 18 juin, la pluie retarda les 

Français jusqu'à 11h30, et elle rendit peu efficace la préparation d'artillerie par laquelle 

Napoléon avait coutume d'entamer ses adversaires. Pour cette raison et d'autres encore, la 

première offensive, dirigée sur le centre anglo-hollandais, fut un échec complet. Plusieurs 

historiens, dont Fuller, concluent qu'avec un si mauvais départ, Napoléon devait renoncer à la 

bataille dès le moment où l'avant-garde prussienne lui fut signalée, c'est-à-dire vers 15h30.19 

En passant à la défensive, il pouvait sauver son armée et rentrer avec elle en France. Il ne le fit 

pas; il voulut forcer la décision par une série de coups de boutoir, toujours dirigés contre le 

centre ennemi; et simultanément, il essayait de colmater les brèches que les Prussiens 

faisaient dans son aile droite. Les spécialistes n'ont jamais contesté qu'il eût un plan de bataille 

constant, mais ils l'ont jugé simpliste, dangereux à cause de la droite dégarnie, et surtout, 

étonnamment faible dans la réalisation tactique. Laissant de côté la succession complète des 

attaques, nous isolerons la dernière et la plus célèbre: l'engagement, vers 19h30, de la Vieille 

Garde, qui formait la dernière réserve. Suivi par beaucoup d'autres, Clausewitz pense que 

cette action était vouée à l'échec. A ce point, il considère que Napoléon ne savait plus 

véritablement ce qu'il faisait (p. 158). 

 

                                                 
18 Houssaye (1905-1961, p. 294-295) détaille l'itinéraire souhaitable: Grouchy devait quitter Gembloux par 
l'ouest, en marchant jusqu'à Mousty et Ottignies, où il aurait traversé la Dyle avant de la longer par la rive 
gauche. 
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Le moment est venu de reconsidérer analytiquement les principaux tournants de la campagne. 

En trois moments-clefs, le 17 juin après Ligny, au milieu de la journée du 18 juin, et dans les 

dernières heures de cette même journée, Napoléon pouvait s'écarter de la ligne fixée par ses 

décisions antérieures. A-t-il fait alors preuve d'inertie ou d'irréflexion, de sorte qu'en ces 

moments précis, son comportement échapperait à la rationalité subjective? Ou bien a-t-il 

commis des fautes d'appréciation qui préserveraient cette forme de rationalité? Ou enfin, a-t-il 

jugé de la situation d'après la rationalité objective tout en acceptant de prendre des risques 

considérables? En substance, Clausewitz analyse la décision de sacrifier la Garde comme une 

irrationalité pure et simple, et celle de scinder l'armée après Ligny, comme la suite d'une 

croyance fausse qui reste compatible avec la rationalité subjective. Plus circonspect quand il 

examine la décision de continuer la bataille, il prend brillamment la mesure d'une possible 

interprétation par la rationalité subjective, et même objective, qui se combinerait, cette fois, 

non plus avec une erreur factuelle, mais avec un goût du risque exacerbé par les circonstances 

(p.157). 

 

Les diagnostics sont d'autant plus difficiles à porter que la gravité de la situation dramatisait 

les objectifs de l'Empereur. Il voulait, certes, gagner la campagne, mais surtout la gagner 

absolument, parce qu'une victoire affaiblie n'aurait pas sauvé la France de l'invasion. Les deux 

buts que Clausewitz donne à la guerre - c'est-à-dire, la destruction des forces militaires de 

l'ennemi et l'avantage politique à tirer contre lui d'actions victorieuses ou non - se trouvaient 

en l'occurrence liés rigidement l'un à l'autre.20 On peut rapprocher cette observation d'un 

jugement que De la guerre (IV, 12) porte sur Borodino: en refusant d'engager ses réserves à la 

fin de cette bataille, Napoléon renonçait à une victoire totale qui était à sa portée, mais il eut 

raison de s'abstenir, dit Clausewitz, parce que ses forces limitées ne lui permettraient plus, s'il 

les consommait ainsi, d'entrer dans Moscou dans la position de supériorité visible qui 

contraindrait le tsar à solliciter la paix. Borodino reflète une situation mentale opposée à celle 

de Waterloo - l'objectif politique général se dissociant de l'objectif militaire particulier.21 On 

peut comprendre qu'avec les dispositions d'esprit de 1815, Napoléon ait accepté de courir des 

risques exceptionnels. La décision de continuer la bataille peut donc avoir été prise en pleine 

connaissance de cause.  

 

                                                                                                                                                         
19 Roberts (2005) place même plus tôt le moment du recul souhaitable. 
20 La tension des deux buts de la guerre se perçoit tout au long du traité, et le commentaire d'Aron 
(1976, ch. III) la fait encore mieux ressortir.  
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Même le sacrifice inhumain de la Garde est plus ambigu qu'il n'y paraît: il s'accorde avec le 

cynisme autant qu'avec la fureur. Si la perte de la campagne devenait certaine, ne convenait-il 

pas de fixer tragiquement la légende de l'Aigle par un geste grandiose? A nouveau, la nature 

des objectifs force à revenir sur l'impression première d'irrationalité. En outre, l'analyse 

militaire la plus récente - d'inspiration révisionniste - permet de reconsidérer la dernière phase 

de la bataille. La chute partielle du centre anglo-hollandais vers 18h30 aurait offert à 

Napoléon sa meilleure chance de la journée. Faisait-il donner la Garde à ce moment-là plutôt 

qu'une heure après, que, peut-être, le sort des armes basculait en sa faveur.22 

 

La décision de couper en deux l'armée après Ligny tombe sous une autre difficulté, qui est de 

nature spatiale et matérielle. Compte tenu du mouvement inattendu des Prussiens vers le nord, 

Grouchy ne pouvait pas simultanément coller à leur arrière-garde et empêcher leur avant-

garde de se rapprocher de Wellington. Les explications déjà survolées répondent 

différemment à ce problème: la première incrimine peut-être abusivement la mauvaise 

perception de la retraite, tandis que la seconde instaure une hiérarchie des objectifs de 

poursuite et d'interposition qui pourrait n'être que rétrospective. Non seulement la formulation 

des hypothèses est approximative, mais nous avons vu qu'elles ne pouvaient pas se targuer de 

preuves solides. A la fois pour les clarifier et pour dépasser la sous-détermination des 

données, nous construirons un modèle en bonne et due forme du choix de l'Empereur. Comme 

ce modèle provient des théories du choix rationnel, son emploi demande qu'on accepte 

d'avance le principe de charité qu'elles sous-entendent. Concrètement, il étoffera davantage 

celle des deux hypothèses qui accorde le plus de rationalité à l'acteur principal, et le 

différentiel qu'elles manifesteront ainsi deviendra le critérium par lequel on les départagera. 

                                                                                                                                                         
21 Herbert-Rothe (2005) compare aussi les batailles de Waterloo et de Borodino. 
22 C'est la thèse de Roberts (2005, p. 93). 
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3. Un modèle stratégique de la décision prise le 17 juin 1815  

 

Le modèle qui suit ne s'intéresse qu'aux actions de Napoléon, Grouchy et Blücher. Il ignore 

Wellington, ce qui est fondé, puisque que celui-ci reste statique au Mont-Saint-Jean après y 

avoir mené ses troupes le 17. Par une simplification plus discutable, il prête à Blücher deux 

actions possibles seulement:  

B1, marcher au nord, puis à l'ouest, pour rejoindre Wellington, 

B2, marcher au nord, puis à l'est, pour regagner l'Allemagne. 

Nous omettons donc une possibilité, l'action B3, qui consiste à marcher droit à l'est pour 

rejoindre l'Allemagne. Cette exclusion facilitera l'analyse tout en la rapprochant du choix 

effectif des Prussiens, qui ne prirent pas B3 en compte. C'est du côté de Napoléon que la 

simplification paraîtra discutable, puisque celui-ci privilégia B3 dans ses hypothèses (première 

dépêche à Grouchy) avant de se fixer sur B1 et B2 (deuxième dépêche à Grouchy), mais il 

serait inextricable de formaliser la révision des croyances entre la fin de la bataille de Ligny et 

le début de celle de Waterloo. Nous considérerons donc que la thèse antinapoléonienne 

attribue aux Français une confusion entre B1 et B2, et non pas, comme elle se présente 

littéralement chez Clausewitz, une évolution temporelle dominée par une erreur d'appréciation 

initiale. 

 

Non moins schématiquement, deux états du monde étaient possibles: 

E1, Blücher est gravement affaibli, 

E2, Blücher n'est pas gravement affaibli. 

Avant de connaître l'état réalisé, Blücher disposait donc de quatre stratégies: 

(Bi, Bj) = si E1, faire Bi; si E2, faire Bj, avec i, j =1, 2. 

Par définition, une stratégie est une fonction qui associe des actions aux états du monde 

reconnaissables par le joueur. 

 

Du côté français, par une autre simplification massive, nous intégrerons Grouchy à Napoléon, 

en traitant celui-ci comme s'il était le seul à décider; en ramenant le nombre de joueurs de 

deux à trois, on se facilite grandement l'analyse technique. C'est une sorte de paradoxe que 

l'hypothèse soit moins contestable du point de vue du maréchal, présenté par ses Mémoires 

comme un simple exécutant, que du point de vue de l'Empereur et de l'état-major, qui le 

surchargèrent d'instructions complexes. Il nous faudra exclure les stratégies conditionnelles 

qui dépendraient de l'information reçue: poursuivre l'arrière-garde prussienne s'il n'apparaît 



 16 

pas que l'avant-garde est en train de rejoindre les Anglo-Hollandais, piquer vers l'ouest dans le 

cas contraire. Or c'est en prêtant à Grouchy de telles stratégies que l'on rendrait le plus 

exactement compte de la thèse minoritaire. 

 

Ainsi fusionné avec Grouchy, le joueur Napoléon disposera de trois actions possibles: 

S1, conserver l'armée entière, 

S2, détacher le corps de Grouchy pour qu'il s'interpose entre Blücher et Wellington, 

S3, détacher le corps de Grouchy pour qu'il poursuive Blücher.  

L'interposition veut dire que l'affrontement se produit entre Grouchy et Blücher si celui-ci 

marche finalement à l'ouest (cas S2B1) et ne se produit pas s'il marche finalement à l'est (cas 

S2B2). A l'opposé, la poursuite veut dire que l'affrontement a lieu si Blücher prend la seconde 

direction (cas S3B2) et n'a pas lieu s'il prend la première (cas S3B1). Avec ces définitions, le 

comportement de Grouchy est, comme il était annoncé, mécanique: il avance là où le veut 

Napoléon et, au lieu qu'il atteint, livre ou non bataille suivant qu'il rencontre ou non Blücher. 

A la différence de celui-ci, Napoléon ne connaît pas l'état du monde qui se réalise; il en 

résulte que ses stratégies sont des fonctions constantes des états, c'est-à-dire qu'elles 

s'identifient aux actions S1, S2, S3. 

 

Les valeurs de probabilité suivantes reflètent les croyances du joueur Napoléon: 

- k, la probabilité que Blücher ait été gravement affaibli par sa défaite à Ligny; 

- l, la probabilité d'une victoire avec l'armée tout entière contre Wellington et Blücher réunis, 

en supposant que Blücher n'ait pas été gravement affaibli (nous prendrons l proche de zéro et 

même nulle dans une variante simplifiée du modèle); 

- l', la probabilité d'une victoire avec l'armée tout entière contre Wellington et Blücher réunis, 

en supposant que Blücher ait été gravement affaibli (nous prendrons l' élevée); 

- l'', la probabilité d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington et Blücher 

réunis, en supposant que Blücher ait été gravement affaibli; 

- m, la probabilité d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington seul, quoi qu'il 

en soit par ailleurs de Blücher. 

Il est automatique de poser l', m > l''. D'autres inégalités seront nécessaires à la résolution, et 

celles-là seront optionnelles.  

 

Le modèle ne donne de valeurs non triviales (différentes de 0 et de 1) qu'aux cinq probabilités 

qui viennent d'être définies. Il pose comme égales à 1: 
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 - la probabilité d'une victoire avec l'armée tout entière contre Wellington seul, 

 - la probabilité d'une victoire de Grouchy contre Blücher, en supposant que Blücher ait été 

gravement affaibli, 

et comme égales à 0: 

- la probabilité d'une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington et Blücher réunis, 

en supposant que Blücher n'ait pas été gravement affaibli, 

- la probabilité d'une victoire de Grouchy contre Blücher, en supposant que Blücher n'ait pas 

été gravement affaibli. 

 

Il est à coup sûr inélégant de retenir autant de 0 et de 1 pour les probabilités, mais des 

sondages ont montré que d'autres valeurs ne modifieraient pas sensiblement les conclusions. 

Evidemment suspect, le Mémorial cautionnerait plutôt le choix de probabilités extrêmes. On y 

lit par exemple que le détachement de Grouchy suffisait à "culbuter l'arrière-garde prussienne 

dans toutes les positions qu'elle prendrait" (p. 239). Plus modérément, nous avons pris comme 

égale à 1 la probabilité d'une victoire de Grouchy sur Blücher affaibli. Le Mémorial affirme 

encore que "si le Maréchal Grouchy eût été sur le champ de bataille du Mont-Saint-Jean et 

que le temps eût permis à l'armée française de se ranger en bataille" suffisamment tôt, 

l'Empereur défaisait tour à tour l'armée anglo-hollandaise, puis l'armée prussienne 

immobilisée par Grouchy (p. 245). Prudent là encore, nous avons réservé la probabilité 1 de 

victoire au cas où l'armée entière affronte Wellington seul. 

 

Le modèle comporte encore les valeurs d'utilité suivantes, qui reflètent les évaluations du 

joueur Napoléon, comme les valeurs de probabilité reflétaient ses croyances: 

a1, l'utilité d'une victoire contre Wellington, 

a2, l'utilité d'une victoire contre Blücher, 

b1, l'utilité d'une défaite contre Wellington, 

b2, l'utilité d'une défaite contre Blücher, 

c, l'utilité de l'absence d'affrontement  

On n'ajoute rien de substantiel si l'on suppose que la victoire compte positivement et la défaite 

négativement: 

a1> 0 > b1, a2 > 0 > b2.  

Par une hypothèse qui est, en revanche, discutable, nous nous permettrons d'additionner 

librement les nombres ainsi définis. En particulier, 

a1+a2 = utilité d'une victoire contre Wellington et Blücher réunis, 
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b1+b2 = utilité d'une défaite contre Wellington et Blücher réunis. 

En d'autres termes, une victoire de Napoléon sur ses deux adversaires au Mont-Saint-Jean 

aurait eu la même valeur qu'une victoire de celui-ci au Mont-Saint-Jean sur Wellington seul, 

accompagnée d'une victoire de Grouchy sur les forces de Blücher; et de même, mutatis 

mutandis, pour la défaite du camp français devant ses deux adversaires. 

 

Il faut encore évaluer l'absence d'affrontement entre Grouchy et Blücher. Il reçoit la valeur c = 

0 dans le cas (= S3B1) où Blücher marche à l'ouest et où Grouchy le poursuit en vain, et la 

valeur θa2, avec θ compris entre 0 et 1, dans le cas (= S2B2) où Blücher marche à l'est et où 

Grouchy s'interpose inutilement. Le second cas diffère du premier en ceci qu'une retraite 

prussienne sans combat représente une victoire supplémentaire par rapport à celle de Ligny 

(mais une victoire moindre que si Blücher était battu sur le terrain, d'où le facteur θ). 

 

Pour que le modèle se présente comme un jeu sous forme normale ou stratégique entre 

Blücher et Napoléon, il ne reste plus qu'à fixer des valeurs de paiements pour chaque issue de 

leur interaction. A partir des probabilités k, l, l', l'', m, et des utilités a1, a2, b1, b2, c, θa2, on 

calculera les paiements de Napoléon par la règle ordinaire de l'utilité attendue, qui consiste à 

additionner les secondes après les avoir pondérées multiplicativement par les premières. Pour 

ce qui est des paiements de Blücher, ils seront par hypothèse algébriquement opposés à ceux 

de Napoléon. En termes techniques, le modèle est un jeu à somme nulle, ce qui reflète la 

nature de cette campagne militaire à défaut de leur convenir à toutes.23 On pourrait cependant 

protester contre l'hypothèse en alléguant qu'elle est ici plus exigeante qu'à l'accoutumée; car le 

jeu n'est pas seulement à somme nulle, mais à information incomplète, ce qui veut dire que 

l'hypothèse de paiements opposés s'étend des utilités finales aux utilités attendues. 

 

La résolution passe par les étapes suivantes, qui font intervenir trois valeurs de paiement 

privilégiées, notées 

! 

V
1
, 

! 

V
2
, 

! 

V
3
 sur la matrice du jeu. 

 

                                                 
23 A suivre l'analyse précédente de Borodino, Napoléon n'aurait pas visé l'anéantissement de 
Koutouzov. Sauf à redéfinir les paiements, un jeu à somme nulle ne représenterait donc pas 
correctement l'interaction stratégique des deux adversaires. Haywood (1954) souligne aussi qu'une 
bataille ne se représente pas forcément par un jeu à somme nulle.  



 19 

B
1
B
1

B
1
B
2

B
2
B
1

B
2
B
2

S
1

! ! V
1

!

S
2

! ! V
2

!

S
3

V
3

! ! !

 

 

On commence par associer à chaque stratégie de Napoléon la valeur minimale qu'elle lui 

rapporte, compte tenu des stratégies de Blücher. Puisque Napoléon ne descendra jamais au-

dessous d'une telle valeur s'il joue la stratégie donnée, celle-là peut se définir comme le 

paiement de sécurité de celle-ci. Pour S1, la stratégie minimisatrice est B2B1 et le paiement de 

sécurité V1; pour S2, ils sont B2B1 et V2; et pour S3, B1B1 et V3. Les deux dernières 

conclusions ne font pas jouer de restriction paramétrique supplémentaire, mais la première 

suppose deux inégalités impliquant les valeurs d'utilité ainsi que l, l', θ. Ces inégalités 

reviennent à préciser algébriquement que l est petite (éventuellement nulle) et l' grande - la 

contrainte s'exerçant plutôt sur l ou sur l' d'après la valeur prise par θ.24 

 

On compare ensuite les stratégies S1, S2, S3, en supposant qu'elles rapportent leurs paiements 

de sécurité V1, V2 et V3. Le maximum de ces trois nombres est le plus élevé des montants que 

Napoléon se garantisse quoi que Blücher fasse contre lui - c'est l'utilité la plus haute sous 

laquelle il est certain de ne pas tomber. Si l'on admet qu'il se comporte prudemment, on 

conclura qu'il joue la stratégie correspondant au maximum en question. Pour déterminer 

quelle est cette stratégie, on commence par écarter S3 au profit de S2 ou de S1 en s'aidant d'une 

restriction paramétrique dont le sens principal est que θ est élevé.25 La comparaison de S1 et 

S2 est moins immédiate. On réexprime V1 < V2 sous la forme d'une inégalité qui implique k, l, 

m et les valeurs d'utilité. Si une telle restriction s'applique, V2 est le paiement maximum 

garanti, et S2 la stratégie qu'on recherche. La condition n'est réalisable que si la valeur l est 

petite en un sens que l'algèbre indique.26  

                                                 
24 B2B1 minimise le paiement de S1 si et seulement si 
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> l . La valeur encadrée est 

non-négative et plus ou moins proche de 1 suivant que θ est grand ou non. 
25 Une condition suffisante pour que V3 < V2 est que θa2 > l"a2 + (1-l")b2, ce qui revient à demander un 
θ élevé (quoique toujours inférieur à 1). Il existe d'autres conditions suffisantes moins faciles à 
interpréter. 
26 V1 < V2 si et seulement si m > k(1 ! ld) + ld , avec d =
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. Comme l'inégalité 

n'est réalisable que si le membre de droite n'excède pas 1, il faut imposer ld < 1, ce qui revient à borner 
supérieurement l d'une autre manière.  
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A ce point, il faut reprendre le raisonnement du côté de Blücher: pour chacune de ses 

stratégies, B1B1, B1B2, B2B1, B2B2, on étudie les paiements de sécurité correspondants, avec 

l'objectif de trouver le maximum de ces quatre nombres et la stratégie qui lui correspond. Sans 

ajouter de restriction paramétrique, on conclut qu'il s'agit de -V2 et de B2B1. 

 

La solution du jeu est maintenant décrite: c'est l'issue S2-B2B1. Il est remarquable qu'elle 

s'obtienne par un simple raisonnement de rationalité individuelle appliqué deux fois, la 

rationalité s'identifiant ici à la prudence (chacun veut se prémunir contre la stratégie la plus 

nuisible de l'autre). Il se trouve qu'une solution rationnelle en ce sens est aussi un équilibre de 

Cournot-Nash, c'est-à-dire que les deux stratégies qui la composent sont mutuellement 

optimales, et que la réciproque de cette affirmation est en outre vraie. Ainsi, compte tenu des 

restrictions paramétriques, S2 est la meilleure réponse que Napoléon puisse faire à B2B1 

donnée, et B2B1 est la meilleure réponse que Blücher puisse faire à S2 donnée. Il était en fait 

possible et plus rapide d'obtenir la solution S2-B2B1 en appliquant cette définition équivalente, 

mais le calcul aurait été moins facile à justifier sur le plan de la rationalité individuelle. 

L'équivalence de l'équilibre de stratégies prudentes et de l'équilibre de Cournot-Nash vaut 

pour tous les jeux à somme nulle et deux joueurs, et même un peu plus largement .27 

 

S'il a fallu résoudre le jeu pas à pas, c'est que l'outil principal de la théorie des jeux à somme 

nulle et deux joueurs, le théorème du minimax, n'était pas applicable ici.28 La raison technique 

en est que nous nous en sommes tenu aux stratégies initiales, dites pures, de Blücher et 

Napoléon, au lieu d'autoriser les stratégies plus nombreuses, dites mixtes, qui reviennent à 

tirer au sort entre les stratégies initiales suivant toutes les lois de probabilité possibles. Dans 

notre jeu, le paiement maximum garanti de Napoléon ("maxmin") est égal au paiement 

maximum garanti de Blücher ("minmax"), mais cette égalité concerne deux stratégies pures, 

S2 et B2B1, et elle appelait une démonstration parce que le théorème affirme seulement qu'elle 

se réalisera dans l'ensemble des stratégies mixtes. Comme beaucoup d'autres qui utilisent 

pratiquement la théorie des jeux, nous hésitons à sauter le pas d'un genre de stratégie à l'autre. 

 

                                                 
27 Voir Nash (1950) et Luce et Raiffa (1957, Appendice 2). 
28 Le théorème remonte à von Neumann (1928), mais doit sa notoriété à von Neumann et Morgenstern 
(1944-1947, §17).  
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La simplification l = 0 révèle tous ses avantages dans le calcul du paiement maximum garanti 

de Napoléon: elle ramène la condition V1 < V2 se ramène à l'inégalité m > k, qui est 

transparente à interpréter. En substance, le détachement à des fins d'interposition l'emporte si 

et seulement si, aux yeux de Napoléon, le risque que Blücher ne soit pas gravement affaibli 

est plus grand que le risque qu'il a de perdre contre Wellington sans Grouchy ni Blücher. 

 

Avec cette hypothèse, on simplifie la délibération qui accompagne implicitement le calcul du 

paiement maximum garanti. Napoléon commence par écarter S3 parce que Grouchy ne lui 

servirait finalement à rien dans ce cas. La conclusion ne va pas de soi parce que, 

techniquement, S3 n'est pas dominée par S1 ou S2.29 En supposant ensuite l = 0, on dit que 

Napoléon craint particulièrement le retour d'un Blücher qui ne serait pas gravement affaibli. 

S'il choisit finalement S2 contre S1, c'est qu'il craint plus la menace que Blücher fait ainsi 

peser que sa propre défaite s'il affronte seul Wellington; telle était bien la comparaison du 

paragraphe précédent. A supposer qu'il eût mené cette délibération, Napoléon se comportait 

en homme prudent, et non pas comme le joueur invétéré que décrit la légende noire. Il 

s'exposait à voir Grouchy battu par Blücher si celui-ci avait surmonté Ligny mieux qu'il ne 

l'espérait, mais il pouvait du moins exclure d'avoir à combattre Wellington et Blücher 

ensemble.  

 

Une indication du Mémorial (p. 239) tire dans le sens d'un m élevé: les forces restant à 

l'Empereur suffisaient "à battre l'armée anglo-hollandaise" malgré une disproportion 

numérique éventuelle. En revanche, Napoléon ne dit rien qui permette de fixer k, et l'on est 

réduit à une argumentation indirecte: s'il avait cru les Prussiens plus diminués qu'ils n'étaient 

réellement, il aurait tourné différemment ses reproches contre Grouchy. Dans le passage déjà 

cité (p. 245), il se voit battre Wellington et Blücher tour à tour; or cette nouvelle victoire sur 

le Prussien, il se la garde pour lui-même, il ne la laisse pas à Grouchy, dont le rôle semble 

n'être que de fixer l'adversaire. Un tel enchaînement, qui fait penser aux triomphes de la 

campagne d'Italie, n'a de sens que si Blücher n'a pas été anéanti par sa première défaite.30 

 

                                                 
29 Une stratégie est dominée par une autre si elle rapporte moins que celle-ci dans toutes les issues où 
elle figure. Le jeu n'attribue de stratégie dominée ni à Blücher, ni à Napoléon. 
30 Si peu décisifs qu'ils soient, les documents d'état-major parlent dans le sens d'un k faible. Le 17 juin, 
Bertrand met en garde Grouchy contre les possibilités manœuvrières qui restent à Blücher, et il est 
douteux que Soult aurait employé les termes de sa dépêche du 18 si Napoléon n'avait pas craint le 
retour offensif du Prussien. 



 22 

Malgré les distorsions que le modèle impose à la thèse de Clausewitz, il en fait sentir une 

difficulté capitale qui est étrangement passée inaperçue de tous ceux qui l'ont reprise. Ils 

imaginent Napoléon dépêchant Grouchy alors qu'il croirait l'armée prussienne quasiment 

détruite. Si k passe au-dessus de m, le modèle prédit que l'armée restera entière (S1 l'emporte 

sur S2). Pour réconcilier cette conclusion avec la thèse, il faut soit rejeter une des contraintes 

paramétriques sur l, l' et θ, mais celles-ci ont paru acceptables, soit poser que m ≈ k ≈ 1, ce qui 

pas satisfaisant. Passe encore pour l'arrogance contenue dans l'assignation m ≈ 1. Mais l'autre 

assignation, k ≈ 1, heurte les raisons qui viennent d'être données pour conclure que Napoléon 

craignait toujours Blücher. Même si l'on peut débattre de la force de ces raisons, on ne peut 

pas nier qu'elles existent, ce qu'on ferait justement si l'on donnait à k sa valeur maximale. Un 

clausewitzien raisonnable choisira seulement une valeur élevée, et cela ne suffit pas à faire 

entrer sa thèse dans le cadre du modèle. Secondairement, le calcul refait pour m = k = 1 

montre que S2 et S3 deviennent équivalentes, ce qui contredit l'impression que l'Empereur 

différenciait bien les deux stratégies. 

 

Qu'en est-il maintenant de la thèse minoritaire? Chez ceux qui la défendent, elle reste vague 

dans ses indications de probabilité, mais le modèle sert justement à les ordonner. Fuller 

accorderait sans doute la disproportion de l et l', la valeur élevée de m et, ce qui est 

déterminant, la valeur faible ou modérée de k; il accepterait sans doute aussi le rôle du 

paramètre θ. Avec ces différentes restrictions, non seulement la thèse devient claire, mais elle 

offre une cohérence logique dont l'autre est dépourvue; ainsi, le modèle consacre sa 

supériorité relative. Assurément, elle comporte une difficulté qui n'affecte pas l'autre: elle 

laisse inexpliquée l'attitude de Grouchy, qui, si l'on s'en tient à la catégorisation trop simple de 

la poursuite et de l'interposition, entreprend de réaliser la première au lieu de la seconde, dont 

il aurait reçu - ainsi le veut la thèse minoritaire - la consigne plus ou moins explicite. Mais la 

thèse de Clausewitz ne préserve la rationalité de Grouchy qu'en mettant à mal celle de 

Napoléon, et par là, n'évite l'inconvénient que pour en susciter un autre qui est plus 

considérable encore.  

 

La comparaison des deux thèses resterait incomplète si l'on ne rappelait pas que chacune 

procède d'une spéculation sur ce que Napoléon a pu commander réellement à Grouchy. La 

carence empirique fait que le modèle aura servi trois fois - une première, pour évaluer les 

stratégies S1, S2, S3, une deuxième, pour aider à conclure que Napoléon, étant rationnel, a 
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ordonné S2 plutôt que S3, sachant que S1 est exclue par les données, une troisième enfin, pour 

articuler une explication de S2 par les valeurs de paramètres qui en font justement le choix 

rationnel de Napoléon. Si l'on accepte la philosophie générale de la rationalité, il n'y a rien 

que de très naturel dans le troisième usage : sommairement parlant, cette philosophie veut que 

les raisons de l'action - ici, les probabilités et les utilités - soient aussi les causes qui 

l'expliquent. Ce qui fait problème est la combinaison du troisième usage avec le deuxième, 

qui vise à discerner l'action choisie. Bien qu'elle ne soit pas seule de son espèce, l'application 

napoléonienne s'éloigne du schéma canonique illustré par l'économie, suivant lequel un 

comportement donné, observable ou du moins supposé tel, fait l'objet d'une explication 

rationalisante.31 Le mouvement unidirectionnel de l'explanandum à l'explanans cède la place à 

un cercle, l'explanans rationalisateur contribuant à définir l'explanandum sur lequel il opère 

ensuite. Il n'y a rien d'illicite dans une démarche circulaire si elle rend compte d'un nombre 

suffisant de données suffisamment diverses; nous avons indiqué toutes celles que 

l'identification simultanée de S2 comme stratégie rationnelle et comme choix effectif autorise 

à réabsorber; il convient d'y ajouter le fait vague, mais pertinent, que la rationalité stratégique 

de Napoléon n'avait pas été souvent prise en défaut dans le passé. Mais la forme spéciale du 

raisonnement oblige à reconnaître qu'il n'a pas toute la force désirable; c'est pourquoi nous 

avons insisté sur la comparaison relative des hypothèses plus que sur l'explication des faits 

eux-mêmes.  

 

                                                 
31 La micro-économie du consommateur cherche à expliquer des demandes supposées connues par la 
maximisation d'une utilité hypothétique sous la contrainte, également supposée connue, que fixent le 
revenu et les prix. Cet exemple canonique ne fait pas apparaître le problème qui se pose ici d'identifier 
le comportement sur lequel porte l'explication.  
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4. Réponses aux objections   

 

Il n'est pas difficile de prévoir que l'étude précédente suscitera des objections très voisines de 

celles qui ont animé la controverse du "récit analytique". Les plus abstraites que l'école 

américaine se soit vu opposer concernaient la théorie des jeux prise en elle-même. Il est bien 

connu, par exemple, que certains jeux ne comportent pas de solution dans un sens acceptable 

du concept d'équilibre, alors que d'autres comportent trop de solutions possibles, soit que 

différents concepts d'équilibre se présentent à l'esprit, soit que le concept qu'on adopte - 

typiquement celui de Cournot-Nash - autorise des solutions multiples.32 La modélisation qui 

précède échappe entièrement à ces difficultés. Elle emploie l'équilibre de Cournot-Nash dans 

un cas - celui des jeux à somme nulle et à deux joueurs - où les spécialistes ne l'ont jamais 

contesté, parce qu'il coïncide alors avec un concept de rationalité individuelle solide, celui de 

la prudence. En outre, dans le jeu que nous avons produit, il n'existe pas d'autre équilibre en 

stratégies pures que celui qui a été calculé. Mais, dira-t-on sans doute, une configuration 

pareille doit bien se payer de simplifications abusives; les hypothèses techniques semblent 

avoir été choisies d'emblée pour faciliter la résolution. C'est ainsi que la critique passe 

naturellement des objections abstraites à celles du niveau intermédiaire, plus éclairantes parce 

que plus spécifiques. La modélisation de théorie des jeux à visée historique appauvrirait 

exagérément le réel qu'elle veut représenter et cette théorie même dont elle se sert.  

 

De ce groupe d'objections, nous avons déjà souligné la plus menaçante: Grouchy devrait 

compter parmi les acteurs stratégiques, aux côtés de Blücher et de Napoléon. Cette 

amélioration devrait s'accompagner, du côté français, d'une distinction entre les stratégies et 

les actions que le modèle instaure déjà du côté prussien. Napoléon aurait le choix de 

télécommander Grouchy ou de lui déléguer une décision autonome au vu de ce que celui-ci 

observerait. Dans le modèle ainsi raffiné, il est concevable que la poursuite inopportune 

apparaisse dans la solution d'équilibre et non pas, comme c'est le cas maintenant, par simple 

différence avec elle. Nous ajournons des remaniements qui demanderaient un effort technique 

substantiel. Tel qu'il est, le modèle aura du moins servi à illustrer une méthode générale, et 

comme on l'a vu, à départager les thèses disponibles plutôt qu'à en défendre une nouvelle.  

 

                                                 
32 Elster (2000) rappelle ces difficultés qu'il a souvent détaillées ailleurs, par exemple en introduction 
du recueil Rational Choice (1986). 
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Une difficulté, en tout cas, ne se présente pas: la diversification des buts militaires au-delà du 

gain de la campagne. A cet égard, la décision du 17 juin s'analyse plus facilement que celle de 

donner la Garde au soir du 18. Quant à l'hypothèse additive faite sur les utilités, elle nous 

semble défendable, sachant que, précisément, il ne s'agissait que d'affaiblir le plus possible 

l'adversaire. Le nombre et l'ordre des combats n'importaient sans doute guère à Napoléon 

pourvu que ce résultat fût atteint. On remarquera que l'hypothèse n'est pas portée à l'extrême, 

car nous avons additionné les utilités finales, mais non pas les utilités attendues, ce qui aurait 

changé du tout au tout les conclusions. 

 

Il reste les objections du plus bas niveau de généralité, qui n'étaient pas les moins vigoureuses 

dans la controverse du "récit analytique": elles reviennent à contester le choix de l'application 

particulière au motif qu'il serait trop ambitieux par rapport aux moyens de la théorie des jeux. 

Or notre étude vise expressément à surmonter ce type de réticences. Il suffira d'invoquer en 

les détaillant quelque peu les caractères spéciaux qui avantagent l'étude des campagnes 

militaires pour une entreprise comme la nôtre. 

 

En premier lieu, la nature hiérarchique de l'organisation militaire signifie qu'il n'est pas 

illégitime de concentrer l'analyse de la campagne sur quelques individus seulement - le 

général en chef, son état-major, les responsables des principaux corps d'armée. La réalité de 

l'organisation est bien sûr autre que ne le voudrait sa définition officielle; le matériau humain 

du stratège n'a jamais la plasticité que réclament ses vastes desseins. Comme le ferait 

n'importe quel modèle rationnel, le nôtre intègre ces "frictions" - le mot vient de Clausewitz 

(De la guerre, I, VII) - en probabilisant les conséquences des actions qu'accomplissent les 

quelques décideurs, forcément trop peu nombreux, qu'il considère exclusivement. La limite de 

la méthode est qu'elle annule des interactions qui sont avérées. Ainsi, traiter l'obéissance des 

soldats comme un phénomène stochastique, c'est oublier que celle-ci dépend d'un registre 

d'activité du général - les démonstrations de courage et les exhortations, par exemple - que le 

modèle n'intègre normalement pas à la liste des actions possibles. A cette difficulté, on 

répondra que les interactions qu'on néglige ne sont pas significatives au même degré dans tous 

les cas, et que le matériau empirique lui-même peut conditionner la décision de les négliger. 

Lorsqu'une armée se débande, on fait monter à la lumière les relations des chefs et de la 

troupe; quand elle obéit aux ordres, ce qui est arrivé le 18 juin avant le dénouement tragique, 

on s'autorise à passer outre. 
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En second lieu, quand une campagne se déroule et, plus clairement encore, lorsqu'une bataille 

s'engage, les décisions du général en chef se manifestent en un point déterminé de l'espace et 

du temps - les pièces d'état-major témoignant par la suite de cette position rigoureuse des 

coordonnées. Du moins pour les besoins de l'étude immédiate, les effets que les décisions 

produisent se laissent à leur tour repérer spatio-temporellement: ils se ramènent à des 

mouvements effectués par telle ou telle partie de l'armée à une certaine heure et dans une 

certaine direction. La distinction de la stratégie et la tactique devient utile à ce point: la 

première organise les mouvements de la campagne, qui sont en vue de la bataille ou qui lient 

entre elles des batailles multiples, alors que la seconde coordonne les mouvements d'une 

bataille donnée.33 Nous avons implicitement appliqué la distinction en choisissant de traiter 

de la campagne de Waterloo en bloc plutôt qu'à travers ses batailles; il aurait été possible de 

détailler l'analyse, mais c'était une grande facilité que de ne pas être contraint de le faire. A 

l'évidence, la modélisation rationnelle peut tirer un parti vigoureux de tous ces caractères. 

 

En troisième lieu, l'objectif est en principe fixé du dehors et une fois pour toutes: c'est le gain 

de la bataille ou de la campagne, suivant le cas. La définition ancienne de la victoire 

privilégiait, pour la première, l'occupation finale du terrain, et, pour la seconde la conquête 

d'une province ou d'une place forte. La définition moderne définit en toute généralité la 

victoire par l'anéantissement des forces de l'adversaire ou, à défaut, par leur affaiblissement 

notable, si possible concédé par lui.34 La dualité classique des concepts de victoire fait naître 

une équivoque lorsqu'on remonte dans le temps, y compris quand on examine certaines 

batailles napoléoniennes, comme Eylau, mais cette équivoque reste mineure par rapport à une 

généralité approximativement correcte: le modélisateur peut simplifier radicalement l'élément 

téléologique des raisons.  

 

En quatrième lieu, une décision de campagne, même du plus haut niveau de complexité, se 

juge en principe seulement à partir de ses conséquences ultimes sur le terrain. Le stratège est 

censé réduire le contenu de ses décisions à celui de leurs effets successifs, puis remonter pas à 

pas de l'évaluation des effets jusqu'à celle de ses décisions. Vu de cette manière, le choix du 

17 juin ne comptait que par rapport aux chances de victoire ou de défaite qu'il entraînait pour 

les affrontements du 18. Une décision comme celle-ci possède bel et bien d'autres caractères - 

par exemple le fait qu'elle respecte ou non les règles de l'art de la guerre, ou qu'elle comporte 

                                                 
33 C'est sensiblement ainsi que Clausewitz pose la distinction (De la guerre, I, II).  
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plus ou moins de vaillance qu'une autre. Mais, suivant le principe conséquentialiste qui vient 

d'être décrit, ces caractères disparaissent de l'évaluation pour autant qu'ils n'influencent pas 

l'issue des engagements (la violation des règles peut dérouter l'adversaire, la vaillance du chef 

peut exalter la troupe). Le type d'évaluation qui prédomine dans l'activité militaire en fait la 

terre bénie des travaux existants sur le choix rationnel, qui reposent tous sur un postulat 

conséquentialiste mathématisé. Celui-ci demande, chaque fois que ces distinctions se 

présentent, de réduire l'utilité des stratégies à celles des actions, et l'utilité des actions à celle 

des conséquences. Comme dans notre modèle, les deux étapes se traitent habituellement par la 

règle de l'utilité attendue (la théorie des jeux qui emploie d'autres règles étant très peu 

développée). 

 

Mais les trois caractères nommés en dernier lieu, qui aident à faire pardonner le simplisme du 

modèle, ne seraient-ils pas des projections elles-mêmes simplistes sur une activité militaire 

plus riche et plus diffuse qu'il n'a été dit? Une réserve historique s'impose au vu des 

transformations qu'a subies la pensée stratégique elle-même.35 Les concepts de la bataille 

décisive et de la campagne qui les prépare signent l'époque où ils ont eu cours, chez les 

praticiens comme chez leurs interprètes réflexifs: le XIXe siècle étendu de manière à couvrir 

les guerres de la Révolution et les débuts de la Première Guerre Mondiale. Les batailles 

indéfinies qui suivirent celle de la Marne, avec la guerre totale qu'elles instaurent, les guerres 

coloniales, les guérillas et autres guerres "sales" dont le XXe siècle est constellé, ont fini par 

ébanler des notions qui semblaient devoir jouir d'une grande fixité. Il est aussi apparu - non 

sans retard - que les guerres d'Ancien Régime répondaient à des conceptions autonomes sur la 

bataille et la campagne, et même sur le sens destructif des combats. Ainsi, le relativisme 

historique a gagné la pensée stratégique, et comme elle est le point d'appui de tous les 

modèles qu'on peut entreprendre, il ne peut s'agir d'ignorer une pareille mutation.  

 

On pourrait vouloir en conclure que l'alliance de l'histoire militaire et des théories du choix 

rationnel n'est qu'une affaire de circonstances elles-mêmes historiques. Ainsi, notre 

application napoléonienne serait bien choisie, mais, justement, trop bien; elle ne révélerait 

qu'un potentiel de généralisation médiocre. Par les mêmes moyens techniques, on pourrait 

traiter encore de Joffre à la Marne, mais plus difficilement déjà de Falkenhayn à Verdun, et 

                                                                                                                                                         
34 La politique révèle à ce point sa liaison intime avec l'activité militaire; voir De la guerre (VIII).  
35 Voir le recueil d'Earle (1943) ou les commentaires qu'Aron (1976) fait des successeurs de 
Clausewitz. 
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fort mal ou plus du tout, de Massu pendant la bataille d'Alger ou des généraux israéliens 

pendant leur campagne du sud-Liban. Une autre conclusion, que nous préférons à celle-ci 

parce qu'elle évite son relativisme trop franc, est que le matériau militaire oppose aux théories 

du choix rationnel un continuum de difficultés qui se caractérisent abstraitement avant de 

s'incarner historiquement. Ces théories portent d'autant mieux que la distinction se fait plus 

franche entre la guerre et la paix, entre le combat et sa cessation; que les buts des combattants 

sont plus unifiés; que la décision militaire s'inscrit dans une hiérarchie plus stricte; et tout le 

reste à l'avenant. De pareilles considérations vont et viennent suivant les exemples plutôt que 

suivant les époques: il pourra se trouver de bonnes applications à faire au XXe siècle ou dans 

l'Antiquité romaine comme de mauvaises parmi les guerres du XIXe siècle triomphant. 

L'historien qui modélise les choix rationnels des acteurs militaires est somme toute dans la 

même situation que l'économiste, dont les succès varient avec le secteur où il promène ses 

hypothèses d'optimisation individuelle et d'équilibre de marché. Chacun sait, par exemple, que 

le marché de l'emploi supporte moins bien les représentations concurrentielles que ceux du 

fret maritime ou des denrées périssables.  

 

C'est une cinquième considération d'importance que les actions militaires soient déjà 

envisagées sous l'angle du rationnel et de l'irrationnel avant que l'observateur ne se serve des 

deux qualificatifs. Les acteurs sont normalement les premiers qui adoptent ce point de vue, 

soit ex ante, soit ex post factum; puis viennent, toujours polarisés de la même façon, les 

jugements des témoins, les appréciations des mémorialistes et des historiographes, les 

conclusions plus savantes des stratèges d'académie. Il n'est pas question pour l'historien 

d'écarter ces couches additionnées du commentaire, d'abord parce qu'elles contiennent 

presque toutes les données qu'il puisse recueillir, ensuite parce qu'elles lui indiquent les 

questions à traiter. Ainsi, dès août 1816 et peut-être auparavant,36 l'empereur déchu livrait la 

première étude systématique de sa campagne; il rendait possible celle de Clausewitz, écrite 

pour le réfuter, qui en provoqua d'autres, et ainsi de suite jusqu'au modeste essai d'aujourd'hui. 

Chaque étape a fait surgir de nouvelles informations et de nouveaux problèmes, quelquefois 

inattendus. Il n'y a rien dans l'existence d'une spirale réflexive qui soit propre à l'histoire 

militaire au sein de l'histoire, mais sa nature met cette branche à part de bien des autres, car, 

dans des termes plus ou moins francs, et sous des apparences littéraires diverses, tous les 

commentaires successifs interrogent la rationalité des acteurs. Les études ainsi stratifiées 
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n'équivalent pas encore à une modélisation rationnelle, et nous insisterons bientôt sur ce qui 

fait la différence, mais il n'est pas douteux que les modèles tirent leurs motivations et leurs 

heuristiques principales du matériau militaire lui-même. 

 

La liste peut se conclure par un sixième point, dont l'importance dépendra de la réalisation 

plus ou moins bonne du troisième. En schématisant les raisons téléologiques de l'action, on 

donne plus facilement carrière au pouvoir explicatif des raisons cognitives. Les théories du 

choix rationnel - plus généralement que la théorie des jeux - sont au meilleur de leurs 

possibilités inférentielles quand on les spécialise de cette manière.37 Par exemple, en posant 

que les entrepreneurs maximisent leurs profits, on rattache certaines formes d'oligopole aux 

conjectures que chacun de ces entrepreneurs forme sur les possibilités stratégiques des autres. 

Ou encore, en supposant que les opérateurs boursiers maximisent leur utilité attendue et qu'ils 

craignent le risque au même degré, on renvoie le prix des actifs financiers à la distribution 

latente des probabilités subjectives entre ces individus. Les deux applications illustrent la 

puissance des théories dans des modèles qui fixent préalablement et sommairement les 

objectifs des agents. Les historiens militaires sont tout près d'appliquer la même méthode 

lorsque, partant de la simple idée que la victoire est désirable, ils ramènent aux croyances et 

aux attitudes envers le risque toute leur explication du sort des batailles. Les théories du choix 

rationnel renforceront leurs raisonnements trop allusifs, et il semblerait même qu'ils soient 

mieux fondés à y recourir que les économistes, car le postulat que le général en chef désire la 

victoire est à tout prendre moins suspect que les hypothèses téléologiques spéciales dont ceux-

ci ont besoin pour déployer leurs raisonnements (l'exemple de l'oligopole et celui des marchés 

financiers illustrent la fragilité de ces hypothèses). 

 

Avec un effort d'abstraction supplémentaire, on dégagerait de la liste précédente en six 

caractères des paramètres généraux d'applicabilité pour les théories du choix rationnel, et la 

théorie des jeux en particulier. C'est relativement à ces paramètres, et non pas à la distinction 

matérielle des activités humaines (guerre, politique, diplomatie, économie …) que l'on devrait 

considérer la pertinence plus ou moins grande d'un "récit analytique", au sens où l'école 

                                                                                                                                                         
36 On récuse en général le document qui, rédigé à Laon pendant la retraite, transcrirait les premières 
impressions de l'Empereur sur son échec, mais certains le considèrent authentique.  
37 On peut débattre de la dissymétrie explicative qui apparaît là entre désirs et croyances. Pour 
Davidson (2004, p. 26), elle est structurelle, mais d'autres n'y verraient qu'une propriété accidentelle 
des données couramment disponibles. 
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américaine prend cette expression. Ainsi relue, la controverse antérieure trouverait une 

résolution équilibrée.  
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5. L'articulation du modèle rationnel sur le récit 

 

Parmi d'autres obstacles, l'emploi des théories du choix rationnel en histoire se heurte à ce 

qu'on peut appeler "la culture de l'unique", suivant l'expression bien trouvée d'un critique 

récent.38 C'est, en effet, une manière commune à la profession que de traiter les événements 

passés au point de vue des caractères qui les individualisent le plus. En admettant que 

l'historien ne vise pas seulement à évoquer, restituer ou décrire ce qui a disparu, mais encore à 

l'expliquer, on localisera son goût de la singularité dans le choix qu'il fait de l'explanandum 

aussi bien que dans celui qu'il fait de l'explanans. Phénomène naturel reproductible, l'éruption 

du Vésuve en 79 après J.C. ne lui importe pas en elle-même; elle lui sert à établir, puis à 

expliquer, des faits contigus qui présentent un caractère d'unicité. L'historien se demandera 

par exemple comment Pompéi et ses campagnes se développèrent si bien sous la menace 

angoissante d'une éruption destructrice. Il serait concevable de fondre dans un seul groupe les 

agriculteurs et commerçants de Pompéi sous l'Empire et ceux qui, à d'autres époques, 

succombèrent aux éruptions de l'Etna ou des volcans javanais. Mais il est justement douteux 

que l'historien étende ainsi l'explanandum, parce qu'il s'attacherait encore ce qui est 

reproductible, même si la régularité apparaît maintenant comme sociale et non plus 

géologique. L'orientation vers le singulier se retrouvera dans l'explanans final: plutôt que de 

ramener l'attitude des Pompéiens aux schémas intemporels d'un calcul risqué, il invoquera le 

système juridique de l'agriculture campanienne au Ier siècle, ou encore, les relations 

subjectives complexes que les païens de l'Antiquité entretenaient avec les forces naturelles. 

De telles considérations paraissent éloigner tout à fait le destin de Pompéi et celui de 

bourgades comparables en Sicile ou à Java. Bien qu'il soit didactique et sommaire, l'exemple 

fait sentir comment la "culture de l'unique" peut imprégner les processus explicatifs à l'œuvre 

dans l'histoire. Celle-ci paraît exclure deux fois les théories du choix rationnel, par la nature 

des questions qu'elle pose et par celle des réponses qu'elle apporte. 

 

Mais la "culture de l'unique" ne bute-t-elle pas sur le fait patent que l'histoire comporte des 

répétitions? La réponse à cette objection relève de la sémantique; il suffit pour s'en défaire 

d'analyser un geste réinterprétatif qui est normalement toujours disponible à l'historien. Celui-

ci adjoindra l'existence de la répétition aux caractéristiques de l'événement par lequel cette 

                                                 
38 Grenier dans Le modèle et le récit (2001, p. 91). 
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répétition se manifeste, et l'unicité se reconstituera paradoxalement. Le 18 Brumaire de Louis-

Napoléon Bonaparte est une reprise voulue du 18 Brumaire de son oncle, et justement pour 

cette raison, comme Marx l'a souligné ironiquement, les deux actes diffèrent du tout ou tout; 

l'un est la parodie de l'autre. Un jeu sémantique plus abstrait, mais comparable, tient compte 

des répétitions accidentelles. Pour reprendre un cas d'école, s'il est arrivé à Jean sans Terre de 

passer deux fois par le même lieu, cette réitération peut n'avoir été ni voulue, ni même 

comprise par l'intéressé, tout en portant une connotation qui la distingue entre toutes: le destin 

triste et rare d'un prince spolié de son royaume. Il suffira que l'historien mette en valeur la 

signification seconde par rapport à celle, première, de la présence dans le même lieu, pour que 

retour de Jean cesse d'apparaître simplement comme tel. Il diffère de ce qu'il serait si Jean 

revenait obstinément chercher un objet perdu ou s'il se laissait entraîner par un cheval malade 

du tournis; il est devenu un événement unique. En bref, il est toujours possible d'embrasser la 

répétition au point de vue de la singularité historique.39 

 

Ces quelques précisions sur la "culture de l'unique" apparaissent compatibles avec l'hypothèse 

qu'elle représenterait une disposition acquise des historiens - donc une "culture" au sens 

littéral - plutôt qu'une contrainte structurelle imposée par leur discipline. Philosophiquement, 

le général s'oppose à la fois au singulier et au particulier, lesquels s'opposent à leur tour entre 

eux; le singulier se donne comme unique et inimitable, alors que le particulier se trouve bien 

de réapparaître. Dupont, citoyen français, reçoit à la naissance un numéro de registre national; 

ce numéro lui est particulier, mais ne le singularise en rien, puisque chaque citoyen français 

dispose aussi de son numéro particulier. Guidé par le contraste sommaire des deux idées, nous 

pouvons soulever la question de méthode: pourquoi faudrait-il que l'histoire privilégie le point 

de vue de la singularité plutôt que celui de la particularité? Pourquoi l'historien devrait-il 

s'empêcher de considérer l'installation des Pompéiens sous l'angle d'un banal calcul de risques 

et de gains? La "culture de l'unique" pourrait bien ne représenter qu'une tendance 

historiographique non exclusive, marquée par la conviction que l'anachronisme est la pire des 

fautes professionnelles. Le danger patent de cette attitude est le relativisme, qui, suivant une 

tendance antagonique, représenterait la faute cardinale à éviter. Même si nous le présentons 

vaguement, ce conflit n'est pas une simple vue de l'esprit. Ne serait-ce pas une innovation du 

romantisme, sur laquelle l'histoire d'aujourd'hui repose encore, que d'avoir mis au pouvoir la 

tendance anti-anachronique en subordonnant la tendance anti-relativiste? Il faudrait situer ce 

                                                 
39 Nous faisons ici écho à une thèse brillante de Veyne (1971, ch. 1).  
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débat dans le cadre d'une histoire, et même d'une géographie, de l'histoire, ce qui dépasse les 

moyens de ce travail. Mais celui-ci devait au moins signaler que la "culture de l'unique" ne 

représente pas une objection en soi. 

 

Suivant une autre thèse que nous ne ferons de nouveau qu'effleurer, l'unique n'a pas de 

caractère explicatif, et l'historien qui accentue la singularité des événements se tourne en fait 

vers d'autres genres intellectuels que l'explication: par exemple, la description, l'évocation, la 

compréhension, que la thèse considérée distingue soigneusement de l'activité précédente. Un 

historien qui se contente d'invoquer le système juridique ou la religion des Pompéiens 

n'expliquerait pas, au sens vrai, pourquoi ces hommes s'abandonnèrent à la menace du volcan. 

Seule une formulation générale et, en l'occurrence, un analyse rationnelle donnerait un sens 

explicatif aux deux considérations. Elle les intégrerait en effet, comme des valeurs 

paramétriques, au calcul des gains et des risques par lequel se reconstitue la rationalité des 

Pompéiens. Si cet argument classique était correct, il brouillerait sérieusement les frontières 

du particulier et du singulier en histoire. L'installation des Pompéiens se mettrait en série avec 

les événements comparables en Sicile ou à Java, le calcul des gains et des risques donnant la 

loi de la série; mais sous un autre angle, chaque événement serait incomparable puisque ses 

valeurs paramétriques lui appartiennent en propre. Comme le calcul n'intéresse guère 

l'historien, il ne retient que les valeurs, et par un glissement compréhensible, il en vient à leur 

attribuer l'explication tout entière.40  

 

De tous les obstacles qui attendent les théories du choix rationnel en histoire, le plus 

considérable est peut-être celui qu'elles feraient naître en superposant au récit, qui est le mode 

d'expression canonique de la discipline, les modèles qui sont les vecteurs normaux de leurs 

applications concrètes. Pour de bonnes raisons, ce contraste est monté au premier plan de la 

littérature. Comme il faut sérier les discussions possibles, nous rappellerons que l'histoire, et 

non la science sociale en général, fait l'objet de cet article, et que les modèles dont il s'occupe 

proviennent des théories mathématisées du choix rationnel.41 

 

Le sérieux de l'obstacle vient de ce que le récit est susceptible d'occuper des rôles multiples 

qui débordent largement le terrain de l'expression littéraire ou stylistique. Assurément, il 

                                                 
40 La conception généralisante visée à ce paragraphe a été défendue par Hempel (1965). Avec sans 
doute moins d'exclusivisme que Popper (1967), il est un promoteur de l'explication rationnelle en 
histoire. Boyer (1992) développe les positions des deux philosophes.  
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évoque, décrit, fait comprendre l'événement qu'il rapporte. Jusqu'à un certain point qui reste à 

débattre, il parvient à l'expliquer. L'auteur d'un récit porte des jugements qui sont tantôt de 

fait, tantôt de valeur, tantôt, plus subtilement, des deux ordres à la fois; ni la dualité, ni son 

effacement relatif, ne doivent surprendre, car tous deux se trouvent inscrits dans l'usage 

linguistique ordinaire.42 Nous insisterons, parce qu'on ne le fait pas souvent, sur cet autre 

caractère des récits qu'ils autorisent à parler de l'action des hommes sans que l'auteur doive 

trancher - ni même aborder - la question métaphysique du déterminisme et de la liberté. "Le 

18 juin, le sol resta détrempé jusqu'à la fin de matinée, et la bataille ne démarra qu'après ce 

moment". Une telle phrase est, si l'on ose dire, métaphysiquement ouverte. Un examen plus 

approfondi peut s'arrêter au déterminisme climatique, promu arbitre de la bataille, aussi bien 

qu'à la liberté dont Napoléon aurait fait usage ce matin-là. Le point saillant est qu'un tel choix 

reste facultatif. L'auteur de la phrase peut enchaîner sans prendre parti; il reste entièrement 

compréhensible quoique, sans doute, il explique insuffisamment ce qui s'est passé.  

 

Les caractères que nous venons d'énumérer sont, dans un certaine mesure, communs au récit 

et à la narration, qu'on peut vouloir d'abord réunir parce que tous deux portent sur les actions 

des hommes, directement ou indirectement, puis distinguer par la considération suivante: le 

premier, mais non pas toujours la seconde, se compose de phrases déclaratives, c'est-à-dire 

qui relèvent du vrai ou du faux. Cette distinction n'est pas menacée par le fait que les phrases 

déclaratives portent souvent des connotations évaluatives. Tous les auteurs ne cherchent pas à 

distinguer la narration du récit, et certaines langues, comme l'anglais, ne le permettent même 

pas facilement, mais il y a intérêt à le faire, ne serait-ce que pour éviter l'affirmation trouble 

que Vingt mille lieues sous les mers constitue un récit au même titre que la Guerre du 

Péloponnèse. Nous proposons donc de considérer que la narration est plus générale que le 

récit parce qu'elle peut se déployer dans des fiction données comme telles aussi bien qu'à 

propos de la réalité. Il en résulte que certaines puissances du récit disparaissent ou se 

distordent dans la narration, et l'on pourrait débattre de la capacité que les conteurs et les 

romanciers ont encore de décrire et d'expliquer, puisqu'ils se sont libérés de la contrainte la 

plus significative. 

 

                                                                                                                                                         
41 Le modèle et le récit (2001) traite de cette dualité plus globalement. 
42 Des prédicats d'usage banal en science sociale comme ceux de progrès ou de pauvreté sont, par 
nature et irréductiblement, hybrides entre le factuel et l'évaluatif; voir Mongin (2006). 
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Le but de cette nouvelle distinction est de cerner mieux l'objet du conflit entre les modèles du 

choix rationnel et les récits que pratiquent les historiens. S'il s'avérait que ceux-ci tirent vers le 

conte ou le roman, le conflit avec ceux-là deviendrait tellement inexpiable qu'il ne serait plus 

très utile de l'étudier.43 Mais quand on le fait porter sur le récit proprement conçu, 

l'affrontement se recentre sur deux aspects perturbateurs de la démarche de modélisation: en 

premier lieu, elle apporte avec elle un point de vue hypothético-déductif qui semble étranger 

au récit; en second lieu, elle traîne avec elle une sémantique propre qui n'est pas 

nécessairement compatible avec celle dont s'accompagne le récit.44 

 

Il faut aussitôt nuancer la première forme du contraste. A l'évidence, un récit n'est pas une 

déduction, mais parce qu'il porte sur les actions des hommes, il comporte banalement un 

aspect inférentiel. "Ayant constaté que le sol était détrempé, Napoléon ajourna le 

déclenchement de la bataille". La succession temporelle recouvre ici une inférence de l'acteur 

et, sans doute aussi, de l'historien qui la fait sienne: on n'envoie pas en avant ses hommes et 

ses canons si la boue empêche les déplacements. C'est une autre facilité remarquable du récit 

qu'il ne contraigne pas à préciser jusqu'à quel point la chronologie reflète un ordre logique et, 

si tel est le cas, de qui exactement, l'acteur ou l'auteur, l'ordre logique dépend. Quant aux 

hypothèses, il ne faut pas s'arrêter à l'impression que la nature déclarative des phrases les 

interdise. Car ce qu'une phrase énonce peut relever du vrai ou du faux alors même qu'il 

n'existe pas de moyen sûr pour distinguer la valeur qui s'applique; du coup, l'auteur du récit 

peut conférer à sa proposition une valeur intermédiaire, comme probable, ou bien suspendre 

tout à fait son jugement jusqu'à plus ample informé. "Napoléon décida probablement que la 

boue ne lui permettait pas d'attaquer". "On peut se demander si l'attaque eut lieu après 11h30 

à cause des intempéries qui avaient précédé ou pour d'autres raisons encore". Les deux 

phrases ont un caractère facultatif, parce qu'un récit n'impose jamais à son auteur de publier 

ses dispositions épistémiques, mais il est aussi vrai qu'elles y trouvent facilement leur place. 

L'auteur fait alors ressortir une nuance hypothétique, et même hypothético-déductive, qui 

enrichit le genre qu'il pratique. 

 

L'autre aspect du conflit, qui est la dualité sémantique, semblera plus épineux. Un modèle de 

choix rationnel apporte avec lui non seulement des notions mathématiques, mais une 

                                                 
43 En appliquant à l'histoire la notion d'intrigue, Veyne (1971, ch. 3) encourage le glissement du récit 
vers la narration, et bloque pratiquement la discussion que nous voulons amener.  
44 Grenier (2001, p. 82 et 98) identifie également ces deux points de friction. 
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interprétation coutumière de ces notions, qui conditionne le déploiement effectif du modèle. 

Les théoriciens des jeux, pour ne parler que d'eux, n'opèrent jamais aussi formellement que ce 

qu'imaginent les profanes. Aux équations ou aux inégalités qui définissent un équilibre, ils 

associent des scénarios grâce auxquels ils raisonnent plus sûrement qu'avec l'algèbre. Or cette 

sémantique dont ils ont besoin diffère de celle de l'historien. Elle s'est élaborée dans la 

tradition culturelle propre à la théorie des jeux. Il s'y entremêle des généralités vagues du sens 

commun, ici posées absolument (on préfère plus à moins), des hypothèses présentées comme 

des simplifications (les paiements numériques pour représenter la satisfaction), des analogies 

transformées en modèles de raisonnement (les loteries servant à décrire toute espèce d'aléa 

probabiliste). L'historien a de bons motifs de se méfier de significations figées qui ne 

s'assortissent pas forcément aux siennes. Une stratégie, au sens courant des historiens 

militaires, ne se confond pas avec une stratégie au sens des théoriciens des jeux; banale chez 

les premiers, la distinction de la tactique et de la stratégie ne figure pas en tant que telle chez 

les seconds. Il serait facile d'étoffer la liste des télescopages possibles quand on met en 

présence les deux groupes de chercheurs. 

 

Mais cette difficulté n'est en fait pas dirimante. Le lecteur aura perçu que nous venons 

d'opposer au théoricien du choix rationnel non plus l'auteur d'un récit quelconque, mais 

l'historien concrètement identifié. Dans l'exemple militaire, le conflit provenait de deux 

micro-cultures qui sont hétérogènes; or celles-ci ne sont pas fixées pour toujours, et elles 

peuvent même évoluer au contact l'une de l'autre. La distinction de la tactique et de la 

stratégie n'est pas impossible à représenter par la théorie des jeux, et inversement, l'histoire 

peut rejoindre le niveau d'abstraction limité où celle-ci place la distinction technique des 

stratégies et des actions. En fait, la sémantique de l'historien militaire et celle du théoricien 

des jeux plongent toutes deux leurs racines dans le sens commun, qu'il s'agit seulement de 

systématiser pour que certaines liaisons naturelles apparaissent. Ces liaisons préexistent si 

bien dans les récits de campagne qu'il ne faut pas un travail exagéré pour en faire basculer 

certains dans les modèles. Le processus, que nous avons illustré en détail, ne va pas sans perte 

de sens; mais il n'est pas apparu que toutes les significations se perdaient en route, ni que le 

résultat les récupérait de manière incohérente. Ainsi, l'objection des deux sémantiques n'a pas 

la portée qu'on lui prêterait tout d'abord. 

 

Une généralité devient perceptible à ce point: la tension du récit avec la modélisation du choix 

rationnel se relâche dès qu'on renonce à les mettre sur le même pied - comme si le premier 
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était un genre bien défini à l'instar de la seconde. En fait, le récit demeure au niveau des 

potentialités fonctionnelles, il ne va jusqu'au bout d'aucune, et c'est la raison pour laquelle il 

paraît juxtaposer tant de rôles. Le modèle donne ses chances à quelques-unes de ces 

potentialités seulement, ce qui veut dire à la fois qu'il dénoue des équivoques - là est son gain 

- et qu'il néglige des fonctions - là est sa perte. Le théoricien des jeux formalise les inférences 

latentes tout en les attribuant à l'acteur, à l'auteur ou aux deux; il dégage des valeurs 

épistémiques qui étaient simplement suggérées; il unifie jusqu'à un certain point les valeurs 

sémantiques hétéroclites en privilégiant les interprétations du sens commun. Si l'on reprend 

les caractères initialement indiqués pour le récit, on ajoutera qu'il privilégie le potentiel 

explicatif aux dépens de l'évocation et de la description, qu'il fixe jusqu'à un certain point la 

distinction du factuel et de l'évaluatif, et qu'il rend aussi plus rigide celle du déterminisme et 

de la liberté. Cet activisme du modèle va dans le sens de la précision, mais aussi de la 

restriction. Les deux genres collaborent donc comme le défini et l'indéfini, chacun péchant par 

son défaut propre: le récit fait trop de promesses, le modèle n'en tient pas assez.  
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