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Retour a Waterloo
Histoire militaire et théorie des jeux*

Philippe Mongin

Aprés avoir pris leur essor en économie et dans ses disciplines auxiliaires, les
théories du choix rationnel se sont abondamment diffusées hors de ce terrain
d’élection. Une branche enti¢re de la psychologie expérimentale s’y consacre
désormais. Des écoles de sociologie et de science politique se réclament d’elles
en affrontant d’autres écoles qui les contestent: leur intégration problématique a
ces deux disciplines a fait I'objet de controverses fameuses dont certaines sont
devenues des 7opoi scolaires (qu’on pense a celle qui traverse la sociologie francaise
de I’enseignement depuis une génération). Mais Ihistoire échappe a ce mouve-
ment d’idées méme, semble-t-il, quand il prend la forme critique. Non seulement
la discipline répugne a se servir effectivement des théories du choix rationnel,
mais elle est encore peu disposée au débat réflexif sur leurs applications possibles
— sans doute le bilan colit-avantage de ces applications déplait-il d’autant plus
vivement aux historiens qu’il est lui-méme coloré par la méthode que, spontané-
ment, ils récusent.

Une poignée d’auteurs — sans doute plus politologues ou économistes qu’his-
toriens, et de mouvance exclusivement nord-américaine — voudrait aujourd’hui
rompre le szatu quo en propulsant la méthode nouvelle du « récit analytique » (analy-
tical narratives). Devenue banniére du courant, cette locution décrit trop abstraite-
ment son propos, qui est surtout d’appliquer la théorie des jeux a des sujets

* L’auteur remercie de leurs lectures attentives et de leurs conseils Alain Boyer, Bruno
Colson, Mikaél Cozic, Francoise Forges, Bernard Manin, André Orléan et Bernard
Walliser.

Annales HSS, janvier-féorier 2008, n°1, p. 39-69.
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traditionnels de Ihistoire politique : conflits municipaux de la Génes médiévale,
fiscalité des monarchies d’Ancien Régime, lois sur la conscription au XIx¢ siécle,
entrée des nouveaux Etats dans la fédération américaine, régulation des cours du
café a la fin du xx¢ siecle. Une telle exception a la stabilité méthodologique est
trop curieuse pour passer inapercue. Mais c’est peu dire qu’elle n’a pas suscité
I’engouement: on I’a contestée triplement, d’abord en affirmant que les cas histo-
riques étaient mal choisis, ensuite au motif que les modéeles ne répondraient pas
aux normes les plus élevées de I’explication rationnelle, enfin pour la raison que
celle-ci — par elle-méme — comporterait des faiblesses désespérantes .

Le présent travail reléve a son tour du genre historique informé par la théorie
des jeux sans qu’il ait subi I'influence du courant nord-américain, découvert apres
coup. Déja, son choix thématique volontairement circonspect ’en distingue. 11
semblerait que ’explication rationnelle en histoire ait depuis longtemps trouvé sa
pierre de touche avec les études militaires et, plus précisément, les récits de cam-
pagnes dont le modele technique s’est fixé au X1x° siecle. L.’idée qu’il se rencontre
la un terrain spécialement fertile est attestée de multiples manieres. Ainsi, pour
illustrer son idéal-type de la rationalité instrumentale, Max Weber mentionne
I’affrontement du Prussien Moltke et de ’Autrichien Benedek a la bataille de
Sadowa?’. Autre pionnier de I’explication rationnelle, Vilfredo Pareto classe les
études militaires — prises plus généralement — parmi les disciplines qui mobilisent
son concept d’action logique®. Mais ce sont évidemment les spécialistes mémes
du récit de campagne, a commencer par Carl von Clausewitz, qui ont le mieux
défendu la theése qu’il entretiendrait une affinité spéciale avec ’explication ration-
nelle. Cette theése dépend d’un faisceau de déterminations concrétes, propres
a la stratégie militaire, qu’il est assez facile de déméler; 'article s’y emploiera
le moment venu.

[’exemplarité reconnue du récit de campagne devrait importer a tous les
dissidents qui cherchent a implanter les théories du choix rationnel en histoire.
En commencant par 13, ils surmonteraient plus facilement les objections de la
premiere strate, qui portent sur le choix des exemples monographiques, et ils
pourraient alors se concentrer sur les objections des deux strates ultérieures, qui
déprécient leurs choix de modélisation et les théories dont ils se servent. IIs établi-
raient un commencement de dialogue avec les historiens qui, sensibles comme
quiconque aux particularités du cas, semblent alors disposés a relicher leur ancienne

1- Dues, respectivement, a Avner Greif, Jean-Laurent Rosenthal, Margaret Levi, Barry
Weingast et Robert Bates, les cinq études sont réunies 7z Robert H. BATES ez al., Analytic
narratives, Princeton, Princeton University Press, 1998, dont ce groupe a fait son mani-
feste. Les trois critiques émanent de Jon Elster, a qui les auteurs ont répondu; cette
controverse figure 7z Robert H. BATES ez al., « The analytic narrative project », American
Political Science Review, 94, 2000, p. 696-702.

2 - Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, T'tibingen, Mohr et Siebeck, 1922, p. 10 (trad.
fr. du t. 1: J. CHAVY et E. DE DAMPIERRE (dir.), Economie et sociéré, Paris, Plon, 1971,
p. 18-19).

3 -Vilfredo PARETO, (Euvres completes, t. X1, Traité de sociologie générale, Genéve, Droz,
[1917-1919] 1968, préface de R. Aron, p. vil-xxviil, § 152.
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méfiance a I’égard des disciplines du choix rationnel. Parmi elles, la théorie des
jeux est le bénéficiaire naturel de I’exception, puisque ses concepts techniques
—a commencer par celui de stratégie — sont en rapport intuitif avec 'usage militaire.
S’il est vrai que John von Neumann et Oskar Morgenstern ne s’y intéressérent pas *,
eux qui privilégiaient les jeux de société dans leurs exemples, leurs successeurs
immédiats lui firent une meilleure place. A la RAND Corporation et dans les labora-
toires de 'armée américaine, la plupart des applications portaient sur la stratégie
nucléaire et la course aux armements, mais un auteur de cette époque au moins,
Oliver Haywood, se lan¢a dans I’analyse mathématique de batailles®.

De telles applications paient leur facilité didactique d’une contrepartie mani-
feste : si elles réussissent tant soit peu, elles n’auront pas les mémes conséquences
démonstratives que si elles avaient porté sur des sujets résistants comme la Génes
médiévale ou les finances d’Ancien Régime. Mais peu importe : I'objet de ce travail
est avant tout de faire progresser un débat sur la méthode qui est a la fois peu et
mal engagé. Ainsi, les amplifications de notre modele importent plus que lui, et le
lecteur devra le prendre cum grano salis. C’est une de nos theses, développée
ailleurs, que les sciences sociales devraient considérer les modéles de choix ration-
nel comme des caricatures. S’ils sont parfois trés instructifs, c¢’est d’apres les regles
singulieres de ce genre artistique : leurs hypothéses forcées ne sont pas tant des
défauts qui se corrigeraient que des procédés volontaires dont il faut exploiter
I’avantage de grossissement®.

Les questions méthodologiques de ce travail sont rigoureusement circons-
crites, d’un coté, a I'histoire, de 'autre, aux modélisations dérivées des théories
mathématiques du choix rationnel. Nous ne prétendons couvrir ni les sciences
sociales en général, ni les formes souples ou vagues de la « théorie du choix ration-
nel » devenues courantes en sociologie et en science politique. Ce que ’expression
désigne ici est le duo classique des traités de microéconomie: la théorie de la
décision individuelle dans le risque et 'incertitude, qui traite d'un décideur unique
confronté a la nature; la théorie des jeux, qui étudie des décideurs multiples et
susceptibles d’interagir stratégiquement. La restriction qui vient d’étre imposée
vaut encore pour les « modeles » : nous entendrons par 14, seulement, des mod¢les
mathématisés, par lesquels une des deux théories précédentes se transpose pour
traiter d’un cas particulier, en 'occurrence historique. En resserrant ainsi la matiére,

4 - John VON NEUMANN et Oskar MORGENSTERN, 77%eory of games and economic behavior,
New York, Wiley, [1944] 1947.

5-Oliver G. HAYWOOD Jr., « Military decision and the mathematical theory of games »,
Air University Quarterly Review, 4, 1950, p. 17-30; Id., «Military decision and game
theory », Journal of the Operations Research Society of America, 2, 1954, p. 365-385. Steven
J. BRAMS, Game theory and politics, New York, Free Press, 1975, a redonné vie au travail
lointain d’O. Haywood ; voir aussi Barry O’NEILL, « Game-theoretic models of peace
and war», iz R.]. AUMANN et S. HART (éd.), Handbook of game theory with economic
applications, Amsterdam/New York, North Holland, 1994, t. 2, p. 995-1053.

6 - Ebauchée dans Philippe MONGIN, « Le principe de rationalité et I'unité des sciences
sociales », Revue économique, 53, 2002, p. 301-323, cette theése est reprise dans un
ouvrage en préparation.
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nous éviterons des redites et privilégierons un conflit spectaculaire, celui d’une
discipline libérale — dans plusieurs sens — avec un outillage rébarbatif et peut-étre
—c’est la question — inassimilable par elle. Le slogan du «récit analytique » a le
mérite de souligner cette tension par I'oxymore qu’il constitue.

Pas plus que le genre du récit de campagne, notre application particuli¢re
ne prétend a loriginalité: c’est la derniére campagne de Napoléon, pont aux dnes
de ’enseignement stratégique au XIX° siécle, sujet d’étude inépuisable et fascinant
des historiens militaires jusqu’a ce jour. Outre la documentation riche et facile
d’acces, cette campagne présentait un avantage méthodologique pour le travail
que nous entreprenions: ses interprétes n’ont eu de cesse d’expliquer le désastre
stupéfiant de Napoléon a Waterloo, et I'objet de leurs divergences est trés précisé-
ment la rationalité ou l'irrationalité de cet acteur capital. La controverse provient
du récit fait a Sainte-Héléne par 'empereur déchu, qui est naturellement aussi un
plaidoyer pro domo. Des différents textes ot il a été consigné, nous avons retenu
le Mémorial de Sainte-Hélene parce que c’est le plus répandu et le plus succinct’.
Alors que ’Empereur se disculpait en accablant Grouchy et Ney, Clausewitz, qui
lut ces documents, s’efforca de réhabiliter les comparses en mettant en cause le
héros. 11 est a la fois le premier interpréte savant de Waterloo et le plus illustre
critique de Napoléon. Avec des nuances diverses, sa position I’emporte dans la
littérature spécialisée jusqu’a maintenant, mais la thése impériale, longtemps
reprise par les écrivains militaires frangais, n’a pas disparu de la scéne; elle se
rencontre aujourd’hui avec des atténuations qui ne la rendent pas moins intéres-
sante a discuter que l'autre.

Clausewitz consacre a Waterloo et a ses préparatifs une monographie entiére,
La campagne de 1815 en France, que les admirateurs de son traité De la guerre ont
bien A tort négligée®. On y découvre qu’il précéde M. Weber dans 'usage et pour
ainsi dire dans ’énoncé du principe de rationalité instrumentale (dénommé simple-
ment « principe de rationalité » par la suite). En revanche, les concepts de fins et
de moyens qui, dans le traité, animent les célebres définitions de la guerre se
rattachent a une téléologie abstraite, détachée des individus agissants, qui n’est
pas celle de M. Weber et de ses successeurs. [.a monographie a ceci de remarquable
que, tout en se conformant au principe de rationalité, elle en dépasse le niveau de
généralité ordinaire pour annoncer — et méme amorcer — des modeles dans ’accep-
tion technique retenue ici. De telles anticipations paraissent d’autant plus instruc-
tives qu’a la différence du traité, La campagne de 1815 en France reléve sans doute
possible de la discipline historique. [.’ouvrage suit les lois communes du récit

7 -La «Relation de la campagne de Waterloo, dictée par Napoléon », recueillie en aofit
1816, est intégrée a Emmanuel DE LLAs CASES, Le Mémorial de Sainte-Hélene, Paris,
Garnier, [1823] 1961. Les deux autres sources sont: Henri Gatien BERTRAND, Cahiers de
Sainte-Hélene, manuscrit annoté et déchiffré par P. Fleuriot de Langle, Paris, Albin Michel,
[1949-1951] 1959 et Gaspard GOURGAUD, La Campagne de 1815, Paris, Mongie, 1818.

8 - Carl VON CLAUSEWITZ, Hinterlassene Werke, t. 1-111, Vom Kriege, [trad. fr. D. Naville,
De la guerre, Paris, Ed. de Minuit, 1955] et t. VIII, Der Feldzug von 1815 in Frankreich,
[trad. fr. M. Niessel, La campagne de 1815 en France, Paris, Champ Libre, 1973], éd. par
M. von Clausewitz, Berlin, F. Diimmler, 1832-1837.
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militaire tout en les aménageant. Parce qu’il fait alterner la narration traditionnelle
et des raisonnements qui préfigurent les formalisations contemporaines, Clausewitz
nous est apparu comme un ancétre ignoré du genre du « récit analytique ».

La premiére partie de cet article synthétise les faits et les interprétations qui
importent le plus a I’explication rationnelle de la campagne. Elle sacrifie les aspects
tactiques des batailles de Ligny, de Wavre et du Mont-Saint-Jean (ou de Waterloo,
suivant I'appellation commune) en se concentrant sur la stratégie d’ensemble
telle que Napoléon pouvait la concevoir. Ce passage reproduit a dessein le mode
d’expression normal des historiens militaires, qui est le récit explicatif.

La seconde partie change de registre en proposant un modeéle formalisé de
la décision, cruciale entre toutes, que Napoléon prit le 17 juin 1815, au lendemain
de la victoire qu’il venait de remporter sur Bliicher a Ligny. Ce jour-1I3, il choisit de
lancer un bon tiers de ses forces, dirigé par Grouchy, contre les Prussiens qui
faisaient retraite. Tous les interprétes s’accordent a considérer que la division de
I’armée frangaise a compté pour beaucoup dans la victoire que Wellington remporta
le 18 juin au Mont-Saint-Jean. Grouchy passa la journée fatidique a Wavre, leurré
par larriere-garde de Bliicher, dont I’avant-garde marchait vers le Mont-Saint-Jean
ol s’opéra la jonction avec Wellington. La plus grande question que souléve la
campagne est de savoir si Napoléon pouvait faire un meilleur usage du détache-
ment de Grouchy. e modéle qui nous permettra d’y répondre aura la forme simple
d’un jeu a somme nulle entre Napoléon et Bliicher. Malgré I'absence de Grouchy
comme joueur autonome, il aide a préciser les hypothéses concurrentes, celle,
défavorable, de Clausewitz et celle de I'autre école, qui est en continuité relative
avec le Mémorial. Nous prendrons finalement parti pour la seconde contre la pre-
miere. [.a modélisation rationnelle, qui fournit 'argumentaire, jouera donc le rble
bienveillant qui lui est tellement caractéristique ’.

Dans la troisieme partie, le modéele subit des critiques agencées en strates
successives, exactement comme dans la controverse précédente du «récit analy-
tique ». En réponse aux objections, il apparaitra que I'application proposée léve
plusieurs obstacles qui entravaient 1’école américaine. Enfin, la quatrieme partie
déplace le curseur méthodologique vers des questions de compatibilité intel-
lectuelle. La culture des historiens n’est-elle pas irrémédiablement antagonique
des modéeles mathématisés du choix rationnel ? Ces modeles n’entrent-ils d’ail-
leurs pas en guerre contre le mode d’expression normal et inévitable du récit?
Nous écarterons ’objection culturelle, non probante, pour approfondir ’autre,
apres en avoir dramatisé ’enjeu. Pour réconcilier le récit avec la modélisation
du choix rationnel, nous avancerons I’idée — sans doute nouvelle par rapport aux
discussions récentes — que Jes deux genres se soutiennent 'un lautre par la complémenta-
7ité de leurs défauts. Le récit peut se voir attribuer des fonctions multiples, mais ne
les accomplit pas jusqu’au bout; en particulier, quoi qu’on en dise, sa fonction

9 - Selon Donald DAVIDSON, Essays on actions and events, Oxford, Clarendon Press, 1980,
un principe de charité sous-tend celui de rationalité: en un sens qu’il précise, on ne
comprendrait pas autrui si on ne le comprenait pas rationnellement, ce qui demanderait
aussi bien de le comprendre charitablement.
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explicative reste a 1’état informe. [.’actualisation peut se faire justement par un
modele rationnel, mais celui-ci aura la faiblesse contraire d’occuper trop peu de
roles a la fois. Ainsi, le jeu stratégique construit pour le 17 juin va plus loin dans
I’explication qu’un simple récit de ce que Napoléon fit ce jour-1a, la contrepartie
étant qu’il doive sacrifier des fonctions expressives et normatives que ce récit
manifesterait simultanément.

La campagne de Waterloo, faits et interprétations

Au printemps 1815, la coalition de toutes les puissances européennes contre la
France était en voie de se reformer. Napoléon devait donc anéantir au plus vite
les deux armées déja constituées, ’anglaise et la prussienne, qui s’apprétaient a
faire leur jonction prés de Bruxelles avant d’envahir la France. Aux 93 000 Anglo-
Hollandais de Wellington et aux 118 000 Prussiens de Bliicher, il ne pouvait opposer
que les 124 000 hommes de 'armée du Nord, alors que ses autres forces couvraient
le Rhin ou tenaient des forteresses. Il n’avait d’autre issue que de reproduire son
coup de maitre de la campagne d’ltalie: battre successivement une armée puis
lautre. Tous les historiens, dont Clausewitz, identifient le méme plan de cam-
pagne, et la plupart d’entre eux font valoir qu’il était le seul concevable '°. I.’exé-
cution commenga de la maniére la plus prometteuse. Avec sa vitesse coutumiére,
Napoléon entrait dans Charleroi dés le 15 juin, en for¢cant I’avant-garde prussienne
a se replier au nord-est de la ville. Non seulement les Alliés n’avaient pas encore
fait leur jonction, mais le regroupement de chaque armée laissait a désirer. Les
forces anglo-hollandaises étaient largement déployées autour de Bruxelles, y
compris vers 'ouest, que Wellington voulait absolument couvrir pour assurer ses
communications vers Ostende''. Quant a Bliicher, il avait son quartier général a
Sombreffe, soit a une douzaine de kilomeétres au nord-est de Charleroi, en disposant
de trois corps d’armée seulement; un quatrieéme corps, dirigé par Biilow, restait
en arriere-garde, inutile pour la bataille. En prenant cette position avancée, Blicher
courait le risque d’affronter Napoléon avec des moyens insuffisants. On juge cepen-
dant mieux de son choix si ’on tient compte de I’accord conclu le 3 mai entre les
deux généraux alliés: pour le cas ott Napoléon prendrait 'offensive, ils devraient
se rejoindre sur la ligne Quatre-Bras-Sombreffe, celle-1a méme dont ’'armée prus-
sienne occupait maintenant I’extrémité droite. La stratégie retenue contredisait
le précepte classique du regroupement maximal préalable, mais Bliicher pouvait
espérer que Wellington se réunirait a lui dans le feu du combat.

10 - C. vON CLAUSEWITZ, La campagne de 1815 en France, op. cit., p. 37-43 (les références
porteront sur cette édition).

11 - Peter HOFSCHROER, 1815, the Waterloo campaign: Wellington and his German allies and
the battles of Ligny and Quatre Bras, Londres, Greenhill Books, 1998, rectifie I'image
convenue — trop flatteuse — du général britannique, en soulignant qu’il s’était affaibli
pour parer 2 une attaque venue de I'ouest dont il n’eut jamais le moindre signe
avant-coureur.
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Waterloo, zone des opérations, 15-19 juin 1818
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Les Prussiens occupaient le hameau de Ligny, dont le nom est resté a la
bataille qu’ils livrérent finalement seuls, pendant I’aprés-midi et le début de soirée
du 16 juin. Moins célebre que celle du Mont-Saint-Jean, survenue le 18 juin, elle
détermine en fait 'enchainement ultérieur. C’est a son propos que s’affrontent les
hypotheses les plus instructives, et Clausewitz, par exemple, la privilégie dans son
récit aux dépens de la fatidique journée que I’histoire scolaire a seule retenue.

La stratégie aventurée de Bliicher, dont Napoléon prit aussitot la mesure,
lui offrait la meilleure chance de réaliser son plan de campagne. A Ligny, il I'em-
porta suivant les deux criteres habituels de la victoire : il perdit moins d’hommes
que son adversaire tout en conquérant le terrain. Bien réelle, cette victoire ne fut
cependant pas décisive : Bliicher réussit a sauver le gros de ses forces, peut-étre
90 000 hommes, dans un ordre suffisant pour les rapprocher de son arriére-garde.
Son erreur de Ligny — laisser Biilow en réserve — devait s’avérer comme un avantage
pour la suite. Dans le Mémorial, Napoléon reproche a Ney de lui avoir fait manquer
I’anéantissement des trois corps prussiens qu’il avait si vigoureusement entamés.
De fait, il avait confié au maréchal son aile gauche, plus de 20 000 hommes, avec
pour objectif minimal de tenir la route de Charleroi a Bruxelles, au nord-ouest de
Ligny, par ot Wellington attaquerait s’il soutenait Bliicher. L.e groupe de Ney pou-
vait remplir deux objectifs distincts: soit attaquer de front les Anglo-Hollandais,
soit les contenir tout en prenant a revers les Prussiens. Napoléon mentionne les
deux missions a la fois, ce qui revenait a demander beaucoup au pauvre Ney,
compte tenu de ses effectifs limités et de sa capacité d’initiative, qui ne I’était pas
moins. Au lieu-dit de Quatre-Bras, ot il accroche I’'avant-garde anglaise, il s’acquitte
de la premiere tiche avec lenteur et maladresse, et quant a la seconde, il ne lui
donne pas le moindre commencement d’exécution. Le corps de Drouet d’Erlon,
qui devait se porter vers Ligny ou Quatre-Bras suivant I’'urgence, erra piteusement
d’un champ de bataille a I'autre sans étre jamais engagé ; nombreux sont les histo-
riens qui voient dans ce ratage un tournant décisif de la campagne.

Clausewitz entend faire justice 2 Ney en soulignant I'incompatibilité des
ordres que Soult, chef d’état-major de cette campagne, lui dépéchait tour a tour
au nom de '’Empereur. L’analyse, que nous ne développerons pas, manifeste la
forme précise que revétent les hypothéses de rationalité chez le stratége allemand :
«Ney a complétement rempli son but — arréter les secours de Wellington. Bonaparte
n’est arrivé a I'idée de le faire coopérer a la bataille de Ligny que plus tard, apres
sa reconnaissance de la position de Bliicher... Ce n’est qu’aujourd’hui que nous
voyons [ce que Ney pouvait faire], en faisant entrer dans nos calculs toutes les
circonstances fortuites que I’on ne pouvait prévoir . » M. Weber ne distinguerait
pas plus clairement la rationalité odjective, qui peut s’identifier avec le point de vue
propre de 'historien, et la rationalité sudjective prétée aux individus, qui est seule
pertinente s’il prétend expliquer leurs actions ".

12 - C. VON CLAUSEWITZ, La campagne de 1815 en France, op. cit., p. 105.

13 - Max WEBER, Gesammelte Aufséitze zur Wissenschaftslehre, Tibingen, Mohr et Siebeck,
1922, p. 435-439 (trad. fr. partielle par J. Freund, Essais sur la théorie de la science, Paris,
Plon, 1965). La distinction est devenue universelle par la suite. On la retrouve par
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Suivant un mouvement déterminant pour la suite, les Prussiens ne refluérent
pas le long de leur ligne de communication naturelle, qui était la vallée de la
Meuse, mais plus au nord, dans la direction générale de Louvain. IIs effectuérent
leur regroupement dans le courant du 17 autour de Wavre, un bourg situé sur la
riviere Dyle, qui se trouve a mi-distance de Ligny et de Louvain. Cette localisation
était de nature a préserver toutes les options: de 13, Bliicher pouvait soit organiser
une retraite définitive en gagnant Li¢ge par Louvain, soit rejoindre Wellington,
dont une seule journée de marche le séparait. L’un des deux grands problémes
que souleve la défaite du Mont-Saint-Jean tient @ /a représentation que Napoléon se
Jfaisait de ses possibilités une fois les Prussiens battus a Ligny. Dans quelle mesure a-t-il
surestimé leur défaite et s’est-il mépris sur la direction de leur retraite ? Clausewitz
prétend qu’il s’est trompé doublement, et sa thése a dominé la littérature ulté-
rieure ', L autre grand probléme, lié au précédent, est de savoir quelles intentions
PEmpereur poursuivait en démembrant son armée pour en confier une partie a Grouchy.

Le 17 juin, Napoléon choisit en effet de séparer I'aile droite que Grouchy avait
dirigée pendant la bataille de Ligny — soit 30 000 hommes environ. Avec ce déta-
chement, le maréchal pouvait soit déclencher une poursuite ravageuse contre I’ar-
riere des Prussiens, en négligeant ce que ferait le reste de leur armée, soit empécher
que cette armée dans son ensemble rejoignit les Anglo-Hollandais, soit, enfin,
combiner avec plus ou moins de bonheur les deux objectifs a la fois. On sait ce
qu’il advint effectivement : Grouchy se mit a la traine des Prussiens, qui ralentirent
a dessein un de leurs corps, celui de Thielemann, et le 18 juin, il livra la bataille
de Wavre contre cette arriere-garde seulement, tandis que I’avant-garde, avec
Biilow et Pirch, marchait sans encombres vers le Mont-Saint-Jean, ot elle déboula
sur la droite francaise dans I'aprés-midi du 18, encore assez tdt pour soulager
Wellington, qui n’était pas alors en position facile *. Manquée 2 Ligny de son fait,
la concentration des Alliés se produisait finalement a Waterloo grice a Blicher. Il
est douteux que les corps de Grouchy transformaient en victoire frangaise une
bataille qui impliquait les corps de Biillow et de Pirch, mais eux présents et les
corps prussiens absents, ils donnaient 2 Napoléon ’avantage numérique dont
celui-ci avait besoin face a Wellington. En effet, les deux chefs alignerent 70 000
hommes environ et cette parité favorisait le Britannique, parce qu’il avait choisi
de se battre en position défensive, comme il avait su le faire & son avantage
tant de fois auparavant.

On ne peut pas rétablir les instructions de Napoléon a Grouchy le 17 juin;
elles sont restées orales '°. Clausewitz, au chapitre XXXVII de La campagne de 1815

exemple dans un article célebre de Karl POPPER, « La rationalité et le statut du principe
de rationalité », iz E. M. CLAASSEN (dir.), Les fondements philosophiques des systémes écono-
miques, Paris, Payot, 1967, p. 142-150.

14 - C. VON CLAUSEWITZ, La campagne de 1815 en France, op. cit., p. 107-109 et 146-148.
15 - Quant a Thielemann, il dut finalement céder Wavre, mais il avait rempli son role
en fixant 'adversaire plus d’une demi-journée. Alors colonel, Clausewitz servait sous
ce général en tant que chef d’état-major.

16 - Compilés par ses descendants, les Mémoires du maréchal prétendent reconstituer
les instructions, mais le plaidoyer éclate si grossi¢rement qu’il est impossible de prendre
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en France, prétend que Napoléon aurait confié a Grouchy wune mission de poursuite
simple, ce qui, compte tenu de ce qu’il affirme par ailleurs de I'erreur faite sur la
direction des Prussiens, laverait le maréchal de toute responsabilité dans I’échec
du lendemain. Occupé vers I'est, Grouchy ne pouvait simultanément préter la
main 4 Napoléon. La conclusion est implacable si I’on accepte les prémisses,
mais pour établir celles-ci, Clausewitz ne disposait que d’indices, et les historiens
qui le répetent aujourd’hui n’ont pas plus d’informations a produire en leur faveur .

Comme il s’en était pris a Ney, le Mémorial charge maintenant Grouchy, qui
aurait dii se trouver le 18 « dans le champ de bataille du Mont-Saint-Jean ® ». Les
écrivains militaires francais ont souvent repris I’accusation tout en la nuangant de
reproches dirigés contre Napoléon et, plus encore, son état-major . On peut juger
apologétiques de tels écrits; mais certains historiens, comme, au xx° siécle, le
Britannique John Fuller, n’ont pas d’enjeu sentimental dans la réhabilitation de
I’Empereur, et concluent de méme que Grouchy s’est trouvé 1a ot il ne devait
pas étre”’. Aucun de ces commentateurs ne s’accorderait avec l'interprétation
étroite que Clausewitz donne des consignes du 17 juin. N’étant pas siir d’en avoir
fini avec les Prussiens, 'Empereur aurait demandé a Grouchy de le prémunir
contre leur intrusion dans la bataille suivante: il lui aurait confié un role d’inter-
position en méme temps que de poursuite. Cette interprétation large peut se passer
d’une idée précise de ce que Napoléon pensait de la retraite des Prussiens, car
de deux choses I'une: ou bien, toutes leurs forces prenaient la direction de ’est,
et dans ce cas la poursuite avait aussi valeur d’interposition; ou bien, ’ennemi
se dispersait, certains corps prenant la direction dangereuse de 'ouest, et dans ce
cas, Grouchy devait faire prévaloir Iobjectif d’interposition sur celui de poursuite.
Comme la précédente, cette interprétation des consignes manque de toute
preuve solide; les données, on va le préciser, forcent a renvoyer dos a dos
les deux camps.

La premiére communication écrite qui suit I’ordre oral du 17 juin est une
lettre dictée a Bertrand que Grouchy regut peu apres s’étre mis en route. Les
deux theéses peuvent s’en réclamer: la premiére, parce que 'Empereur envoie le
maréchal vers Gembloux et méme plus a I’est, vers Namur, ce qui I’éloigne de la
direction principale des Prussiens, et la seconde, parce qu’il lui demande de

ce passage au séricux : Emmanuel DE GROUCHY, Mémoires du Maréchal de Grouchy. Publié
par le Marquis de Grouchy, Paris, E. Dentu, 1873-1874.

17 - Ainsi, P. HOFSCHROER, 1815, the Waterloo campaign..., op. cit., qui conclut comme
Clausewitz sans améliorer ses preuves.

18- 1bid., p. 241.

19 - Hyacinthe-Hippolyte DE MAUDUIT, Histoire des derniers jours de la Grande Armée,
Paris, LCv services, [1847] 2006, illustre éloquemment les débuts de cette lignée inter-
prétative. Suivi par beaucoup d’autres, il incrimine les faiblesses de Soult a la téte de
I’état-major.

20-John F. C. FULLER, Les batailles décisives du monde occidental, trad. par M. Herpe-
Voslinsky, Paris, Berger-Levrault, [1954-1956] 1980-1983, rejoint non seulement la
conclusion, mais aussi les principaux attendus d’un classique de la littérature de réhabili-
tation: Henri HOUSSAYE, 7815, t. 2, Waterloo, Paris, Perrin et C*, 1905-1906.
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I’éclairer sur les manceuvres de Bliicher et qu’il le met en garde contre son intention
éventuelle de rejoindre Wellington .

De Gembloux, qu’il avait rejoint seulement dans la soirée, Grouchy répondit
a Napoléon par une dépéche révélatrice. Elle montre que le maréchal avait fini
par comprendre que Wavre était une des directions des Prussiens, mais non pas
encore qu’elle était la seule. Il évoque un déplacement possible de ’ennemi vers
Wellington en ajoutant qu’il tenterait de le prévenir, ce qui donne a penser que
le but d’interposition avait inspiré la conversation du 17 juin®. Alors que la lettre
de Grouchy était parvenue a 2 heures du matin, Napoléon n’y répond, par I'inter-
médiaire de Soult, qu’a 10 heures, ce qui traduit le dysfonctionnement de 1’état-
major. [l commande a Grouchy de marcher au plus vite sur Wavre, tout en repoussant
les Prussiens qu’il rencontrerait et en se rapprochant de I'armée principale. « Sa
Majesté désire que vous dirigiez vos mouvements sur Wavre, afin de vous rapprocher
de nous, de vous mettre en rapport d’opérations ©. » Les adversaires de Clausewitz
voient dans ce texte la preuve que I’Empereur voulait faire participer Grouchy a
la bataille du Mont-Saint-Jean?*!. Mais le stratége s’était par avance tiré d’affaire
en soulignant qu’il n’était plus temps d’adresser des ordres a Grouchy; de fait,
le maréchal ne les regut que dans ’aprés-midi, alors qu’il était immobilisé par
Thielemann & Wavre et que Pirch avait presque atteint le Mont-Saint-Jean.

Quoi qu’il en fat de cette dépéche, Iégerement confuse et certainement trop
tardive, /la stratégie s’imposait d’elle-méme: aprés son étape de Gembloux, elle-
méme tardive, Grouchy devait choisir de s’interposer plutét que de continuer la
poursuite. J. Fuller propose un itinéraire consistant 2 marcher sur Wavre par
louest; de cette maniere, le maréchal pouvait intercepter les premiers corps prus-
siens qui se rendraient de cette ville au Mont-Saint-Jean. Clausewitz pense aussi
que la marche vers I'ouest était la meilleure des stratégies, rejoignant pour une
fois le Mémorial qui ne disait pas autre chose. Il apparait donc qu’au niveau limité
de la rationalité objective, tous les interpretes sont d’accord. Ce qui les divise est
Pattribution de rationalité subjective sur la base des croyances, et pour cela, il
est impossible de trancher a I’'aide des documents que nous venons d’examiner*,

21 - Citée par H. DE MAUDUIT, Histoire des derniers jours..., op. cit., p. 142, ainsi que les
auteurs postérieurs, la lettre de Bertrand manque chez Clausewitz, ce qui affaiblit son
chapitre XXXVII.

22 -Pour cette lettre de Grouchy, nous avons retenu la version de H. DE MaubDuIrt
(Histoire des derniers jours..., op. cit., p. 160-161), dont J. F. C. FULLER, Les batailles déci-
$106s...., op. cit., vol. 2, p. 285-286, donne un résumé concordant. LLe mémorialiste de
Grouchy s’éloigne significativement du texte : Mémoires du Maréchal de Grouchy..., op. cit.,
livre LV, p. 58-59.

23 - La lettre de Soult figure dans C. VON CLAUSEWI'TZ, La campagne de 1815 en France,
op. cit., p. 141, et tous les auteurs postérieurs.

24 - Ainsi, J. F. C. FULLER, Les batailles décisives..., op. cit., vol. 2, p. 285-286.

25 - C. VON CLAUSEWITZ, La campagne de 1815 en France, op. cit., p. 143 ; E. DE LAs CASES,
Le Mémorial..., op. cit., p. 238-240 ; H. HOUSSAYE, 1815, op. cit., détaille I'itinéraire souhai-
table: Grouchy devait quitter Gembloux par I'ouest, en marchant jusqu'a Mousty et
Ottignies, ot il aurait franchi la Dyle avant de la longer par la rive gauche.
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Nous n’évoquerons que trés sommairement la derniére bataille. Le 17 juin,
apres I'affaire de Quatre-Bras, Wellington ramena ses troupes en arriére jusqu’a
dix kilométres environ de Bruxelles, sur le plateau du Mont-Saint-Jean, dont il
avait préalablement repéré la valeur défensive : sur la ligne de créte qui les dissimu-
lerait en partie, les Anglo-Hollandais pourraient mitrailler & loisir leurs assaillants,
auxquels de solides batiments, fermes et couvents, feraient obstacle au centre et
sur les deux ailes. Le 18 juin, la pluie retarda les Francais jusqu’a 11 h 30, et elle
rendit peu efficace la préparation d’artillerie par laquelle Napoléon avait coutume
d’entamer ses adversaires. Pour cette raison et d’autres encore, la premiére offen-
sive, dirigée sur le centre anglo-hollandais, fut un échec complet. Plusieurs histo-
riens, dont J. Fuller, concluent qu’avec un si mauvais départ, Napoléon devait
renoncer a la bataille dés le moment o1 'avant-garde prussienne lui fut signalée,
c’est-2-dire vers 15 h 30%. En passant 2 la défensive, il pouvait sauver son armée
et rentrer avec elle en France. Il ne le fit pas; il voulut forcer la décision par une
série de coups de boutoir, toujours dirigés contre le centre ennemi; et simultané-
ment, il essayait de colmater les bréches que les Prussiens faisaient dans son aile
droite. Les spécialistes n’ont jamais contesté qu’il eiit un plan de bataille constant,
mais ils I'ont jugé simpliste, dangereux a cause de la droite dégarnie, et surtout,
étonnamment faible dans la réalisation tactique. Laissant de c6té la succession
complete des attaques, nous isolerons la derniére et la plus célébre : ’engagement,
vers 19 h 30, de la Vieille Garde, qui formait la derniére réserve. Suivi par beaucoup
d’autres, Clausewitz pense que cette action était vouée A I’échec. A ce poin, il
consideére que Napoléon ne savait plus véritablement ce qu’il faisait .

e moment est venu de reconsidérer analytiquement les principaux tour-
nants de la campagne. En trois moments clefs, le 17 juin aprés Ligny, au milieu
de la journée du 18 juin, et dans les derniéres heures de cette méme journée,
Napoléon pouvait s’écarter de la ligne fixée par ses décisions antérieures. A-t-il
fait alors preuve d’inertie ou d’irréflexion, de sorte qu’en ces moments précis, son
comportement échapperait a la rationalité subjective 7 Ou bien a-t-il commis des
fautes d’appréciation qui préserveraient cette forme de rationalité ? Ou enfin, a-t-il
jugé de la situation d’apres la rationalité objective tout en acceptant de prendre
des risques considérables ? En substance, Clausewitz analyse la décision de sacrifier
la Garde comme une irrationalité pure et simple, et celle de scinder I'armée aprées
Ligny, comme la suite d’'une croyance fausse qui reste compatible avec la rationa-
lité subjective. Plus circonspect quand il examine la décision de continuer la
bataille, il prend brillamment la mesure d’une possible interprétation par la rationa-
lité subjective, et méme objective, qui se combinerait avec un goit du risque
exacerbé par les circonstances %*.

Les diagnostics sont d’autant plus difficiles a porter que la gravité de
la situation dramatisait les objectifs de I’Empereur. Il voulait, certes, gagner la

26 - Andrew ROBERTS, Waterloo, June 18, 1815: The battle for modern Europe, Londres,
Harper Collins, 2005, place méme plus tot le moment du recul souhaitable.

27 - C. VON CLAUSEWITZ, La campagne de France en 1815, op. cit., p. 158.

28-1bid., p. 157.
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campagne, mais surtout /z gagner absolument, parce qu’'une victoire affaiblie n’aurait
pas sauvé la France de I'invasion. Les deux buts que Clausewitz donne a la guerre
— c’est-a-dire la destruction des forces militaires de ’ennemi et I’avantage politique
a tirer contre lui d’actions victorieuses ou non — se trouvaient en ’occurrence liés
rigidement I'un a l'autre ?. On peut rapprocher cette observation d’un jugement
que De la guerre™® porte sur Borodino: en refusant d’engager ses réserves 2 la fin
de cette bataille, Napoléon renongait a une victoire totale qui était a sa portée,
mais il eut raison de s’abstenir, dit Clausewitz, parce que ses forces limitées ne lui
permettraient plus, s’il les consommait ainsi, d’entrer dans Moscou dans la position
de supériorité visible qui contraindrait le tsar a solliciter la paix. Borodino refléte
une situation mentale opposée a celle de Waterloo — I’objectif politique général
se dissociant de ’objectif militaire particulier®’. On peut comprendre qu’avec les
dispositions d’esprit de 1815, Napoléon ait accepté de courir des risques excep-
tionnels. L.a décision de continuer la bataille peut donc avoir été prise en pleine
connaissance de cause.

Méme le sacrifice inhumain de la Garde est plus ambigu qu’il n’y parait: il
s’accorde avec le cynisme autant qu’avec la fureur. Si la perte de la campagne
devenait certaine, ne convenait-il pas de fixer tragiquement la Iégende de ’Aigle
par un geste grandiose ? A nouveau, la nature des objectifs force a revenir sur
I'impression premiére d’irrationalité. En outre, ’analyse militaire la plus récente
— d’inspiration révisionniste — permet de reconsidérer la derniére phase de la
bataille. LLa chute partielle du centre anglo-hollandais vers 18 h 30 aurait offert a
Napoléon sa meilleure chance de la journée. Faisait-il donner la Garde a ce
moment-la plutét qu’une heure apres, que, peut-étre, le sort des armes basculait
en sa faveur®.

La décision de couper en deux 'armée apres Ligny tombe sous une autre
difficulté, qui est de nature spatiale et matérielle. Compte tenu du mouvement
inattendu des Prussiens vers le nord, Grouchy ne pouvait pas simultanément coller
a leur arrieére-garde et empécher leur avant-garde de se rapprocher de Wellington.
Les explications déja survolées répondent différemment a ce probleme: la pre-
miére incrimine peut-&tre abusivement la mauvaise perception de la retraite, tandis
que la seconde instaure une hiérarchie des objectifs de poursuite et d’interposition
qui pourrait n’étre que rétrospective. Non seulement la formulation des hypothéses
est approximative, mais nous avons vu qu’elles ne pouvaient pas se targuer de
preuves solides. A la fois pour les clarifier et pour dépasser la sous-détermination
des données, nous construirons un modéele en bonne et due forme du choix de
I’Empereur. Comme ce modele provient des théories du choix rationnel, son emploi

29 - La tension des deux buts de la guerre se pergoit tout au long du traité, et le commen-
taire de Raymond ARON, Penser la guerre, Paris, Gallimard, 1976, chap. 111, la fait encore
mieux ressortir.

30 - C. VON CLAUSEWITZ, De la guerre, op. cit., chap. 1V, § 12.

31 - Andreas HERBERG-ROTHE, Clausewitz und Napoleon. Jena, Moskau, Waterloo: Clausewitz-
Gespriich am 1. Dezember 2005, Hambourg, Internationales Clausewitz-Zentrum/Fiithrungs-
akademie der Bundeswehr, 2006, compare aussi les batailles de Waterloo et de Borodino.
32-C’est la these de A. ROBERTS, Waterloo..., op. cit., p. 93.
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demande qu’on accepte d’avance le principe de charité qu’elles sous-entendent.
Concretement, il étoffera davantage celle des deux hypothéses qui accorde le plus
de rationalité a l'acteur principal, et le différentiel qu’elles manifesteront ainsi
deviendra le critérium par lequel on les départagera.

Un modéle stratégique de la décision prise le 17 juin 1815

Le modele qui suit ne s’intéresse qu’aux actions de Napoléon, Grouchy et Blicher.
Il ignore Wellington, ce qui est fondé, puisque celui-ci reste statique au Mont-
Saint-Jean apres y avoir mené ses troupes le 17 juin. Par une simplification plus
discutable, il préte a Bliicher deux actions possibles seulement:

— B,, marcher au nord, puis a I'ouest, pour rejoindre Wellington ;

— B,, marcher au nord, puis a I’est, pour regagner ’Allemagne.

Nous omettons donc une possibilité, I’action B,, qui consiste a marcher droit
a ’est pour rejoindre I’Allemagne. Cette exclusion facilitera I’analyse tout en la
rapprochant du choix effectif des Prussiens, qui ne prirent pas B, en compte. C’est
du c6té de Napoléon que la simplification paraitra discutable, puisque celui-ci
privilégia B, dans ses hypothéses (premicre dépéche a Grouchy) avant de se fixer
sur B, et B, (deuxi¢me dépéche a Grouchy), mais il serait inextricable de formaliser
la révision des croyances entre la fin de la bataille de Ligny et le début de celle
de Waterloo. Nous considérerons donc que la thése antinapoléonienne attribue
aux Francais une confusion entre B, et B,, et non pas, comme eclle se présente
littéralement chez Clausewitz, une évolution temporelle dominée par une erreur
d’appréciation initiale.

Non moins schématiquement, deux états du monde étaient possibles:

— E,, Bliicher est gravement affaibli;

— E,, Bliicher n’est pas gravement affaibli;

Avant de connaitre I’état réalisé, Bliicher disposait donc de quatre stratégies :

- (B, Bj) =si E,, faire B;; si E,, faire Bj, aveci, j=1, 2.

Par définition, une stratégie est une fonction qui associe des actions aux états
du monde reconnaissables par le joueur.

Du ¢6té francais, par une autre simplification massive, nous intégrerons
Grouchy a Napoléon, en traitant celui-ci comme s’il était le seul a décider; en
ramenant le nombre de joueurs de deux a trois, on se facilite grandement ’analyse
technique. C’est une sorte de paradoxe que ’hypothése soit moins contestable du
point de vue du maréchal, présenté par ses Mémoires comme un simple exécutant,
que du point de vue de ’Empereur et de I’état-major, qui le surchargérent d’ins-
tructions complexes. Il nous faudra exclure les stratégies conditionnelles qui dépen-
draient de I'information recue : poursuivre larriere-garde prussienne s’il n’apparait
pas que I’avant-garde est en train de rejoindre les Anglo-Hollandais, piquer vers
I’ouest dans le cas contraire. Or c’est en prétant a Grouchy de telles stratégies que
I’on rendrait le plus exactement compte de la thése minoritaire.

Ainsi fusionné avec Grouchy, le joueur Napoléon disposerait de trois actions
possibles:
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— S,, conserver I'armée entiére ;

— S,, détacher le corps de Grouchy pour qu’il s’interpose entre Bliicher et
Wellington;

— S,, détacher le corps de Grouchy pour qu’il poursuive Bliicher.

L interposition veut dire que laffrontement se produit entre Grouchy et
Bliicher si celui-ci marche finalement a Pouest (cas S,B,) et ne se produit pas
s’il marche finalement a I’est (cas S,B,). A Popposé, la poursuite veut dire que
I'affrontement a lieu si Bliicher prend la seconde direction (cas S;B,) et n’a pas
lieu s’il prend la premicre (cas S;B,). Avec ces définitions, le comportement de
Grouchy est, comme il était annoncé, mécanique : il avance 1a ot le veut Napoléon
et, au lieu qu’il atteint, livre ou non bataille suivant qu’il rencontre ou non Bliicher.
A la différence de celui-ci, Napoléon ne connait pas I’état du monde qui se réalise ;
il en résulte que ses stratégies sont des fonctions constantes des états, c’est-a-dire
qu’elles s’identifient aux actions S,, S,, S,.

Les valeurs de probabilité suivantes refleétent les croyances du joueur Napoléon :

— #, la probabilité que Bliicher ait été gravement affaibli par sa défaite a Ligny;

— /, la probabilité d’une victoire avec 'armée tout enti¢re contre Wellington et
Bliicher réunis, en supposant que Bliicher n’ait pas été gravement affaibli (nous prendrons
/ proche de zéro et méme nulle dans une variante simplifiée du modéle);

— /’, la probabilité d’une victoire avec I'armée tout entiére contre Wellington
et Bliicher réunis, en supposant que Bliicher ait ér¢ gravement affaibli (nous prendrons
[’ élevée);

— /7, la probabilité d’une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington
et Bliicher réunis, en supposant que Bliicher ait ér¢ gravement affaibli

— m, la probabilité d’une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington
seul, quoi qu’il en soit par ailleurs de Bliicher.

Il est automatique de poser 7, m > /”’. D’autres inégalités seront nécessaires
a la résolution, et celles-1a seront optionnelles.

Le modéle ne donne de valeurs non triviales (différentes de 0 et de 1) qu’aux
cinq probabilités qui viennent d’étre définies. Il pose comme égales a 1:

— la probabilité d’une victoire avec I'armée tout entiére contre Wellington seul ;

— la probabilité d’une victoire de Grouchy contre Bliicher, ex supposant que
Bliicher ait éré gravement affaibli

et comme égales a 0:

— la probabilité d’une victoire sans les corps de Grouchy contre Wellington
et Bliicher réunis, en supposant que Bliicher n’ait pas éré gravement affaibli

— la probabilité d’une victoire de Grouchy contre Bliicher, en supposant que
Bliicher n’ait pas éré gravement affaibli.

Il est a coup siir inélégant de retenir autant de 0 et de 1 pour les probabilités,
mais des sondages ont montré que d’autres valeurs ne modifieraient pas sensiblement
les conclusions. Evidemment suspect, le Mémorial cautionnerait plutoe le choix de
probabilités extrémes. On vy lit par exemple que le détachement de Grouchy suffisait
A «culbuter larriere-garde prussienne dans toutes les positions qu’elle prendrait® ».

33 - K. DE Las CASES, Le Mémorial..., op. cit., p. 239.
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Plus modérément, nous avons pris comme égale a 1 la probabilité d’une victoire
de Grouchy sur Bliicher affaibli. L.e Mémorial affirme encore que «si le Maréchal
Grouchy efit été sur le champ de bataille du Mont-Saint-Jean et que le temps efit
permis a I’'armée frangaise de se ranger en bataille » suffisamment t6t, ’Empereur
défaisait tour a tour I’'armée anglo-hollandaise, puis I’armée prussienne immobilisée
par Grouchy*'. Prudent Ia encore, nous avons réservé la probabilité 1 de victoire
au cas ou I’'armée entiére affronte Wellington sex/.

Le modele comporte encore les valeurs d’utilité suivantes, qui reflétent
les évaluations du joueur Napoléon, comme les valeurs de probabilité reflétaient
ses croyances:

— a,, I'utilité d’une victoire contre Wellington ;

a,, l'utilité d’une victoire contre Bliicher;
b,, l'utilité d’une défaite contre Wellington ;
— b,, l'utilité d’une défaite contre Bliicher;

¢, I'utilité de I'absence d’affrontement.

On n’ajoute rien de substantiel si 'on suppose que la victoire compte positi-
vement et la défaite négativement:

a,>0>0,a,>0>0,

Par une hypothése qui est, en revanche, discutable, nous nous permettrons
d’additionner librement les nombres ainsi définis. En particulier,

a, + a, = utilité¢ d’une victoire contre Wellington et Bliicher réunis,

b, + b, = utilité d’une défaite contre Wellington et Bliicher réunis.

En d’autres termes, une victoire de Napoléon sur ses deux adversaires au
Mont-Saint-Jean aurait eu la méme valeur qu’une victoire de celui-ci au Mont-
Saint-Jean sur Wellington seul, accompagnée d’une victoire de Grouchy sur les
forces de Bliicher; et de méme, mutatis mutandis, pour la défaite du camp francais
devant ses deux adversaires.

Il faut encore évaluer I'absence d’affrontement entre Grouchy et Bliicher. 1l
recoit la valeur ¢=0 dans le cas (= S;B,) ot Bliicher marche a 'ouest et ot Grouchy
le poursuit en vain, et la valeur 6a,, avec 8 compris entre 0 et 1, dans le cas (=
S,B,) ot Bliicher marche a l'est et ou Grouchy s’interpose inutilement. Le second
cas differe du premier en ceci qu’une retraite prussienne sans combat représente
une victoire supplémentaire par rapport a celle de Ligny (mais une victoire moindre
que si Bliicher était battu sur le terrain, d’ou le facteur ).

Pour que le modele se présente comme un jex sous forme normale ou stratégique
entre Bliicher et Napoléon, il ne reste plus qu’a fixer des valeurs de paiements
pour chaque issue de leur interaction. A partir des probabilités £, /, I, I”’, m, et des
utilités «,, a,, b,, b,, ¢, Ba,, on calculera les paiements de Napoléon par la régle
ordinaire de I'utilité attendue, qui consiste a additionner les secondes apres les
avoir pondérées par les premieres. Pour ce qui est des paiements de Bliicher, ils
seront par hypothése algébriquement opposés a ceux de Napoléon. En termes
techniques, le modele est un jex a somme nulle, ce qui refléte la nature de cette

34 -1bid., p. 245.
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campagne militaire 2 défaut de leur convenir 2 toutes®. On pourrait cependant
protester contre ’hypothése en alléguant qu’elle est ici plus exigeante qu’a ’accou-
tumée ; car le jeu n’est pas seulement a somme nulle, mais a information incomplere,
ce qui veut dire que I’hypothése de paiements opposés s’étend des utilités finales
aux utilités attendues.

La résolution passe par les étapes suivantes, qui font intervenir trois valeurs
de paiement privilégiées, notées V,, V,, V; sur la matrice du jeu.

BB, BB, B,B, BB,

s - - v -
s, - - vV, -
S 3 V3 - - -

On commence par associer a chaque stratégie de Napoléon la valeur minimale
qu’elle lui rapporte, compte tenu des stratégies de Bliicher. Puisque Napoléon ne
descendra jamais au-dessous d’une telle valeur s’il joue la stratégie donnée, celle-
la peut se définir comme le paiement de sécurité de celle-ci. Pour S, la stratégie
minimisatrice est B,B, et le paiement de sécurité V, ; pour S, ils sont B,B, et V,; et
pour S;, BB, et V,. Les deux derniéres conclusions ne font pas jouer de restriction
paramétrique supplémentaire, mais la premiere suppose deux inégalités impli-
quant les valeurs d’utilité ainsi que /, /’; 6. Ces inégalités reviennent a préciser
algébriquement que / est petite (éventuellement nulle) et /” grande — la contrainte
s’exercant plutdt sur / ou sur /” d’aprés la valeur prise par 6°°.

On compare ensuite les stratégies S, S,, S;, en supposant qu’elles rapportent
leurs paiements de sécurité V, V, et V.. Le maximum de ces trois nombres est le
plus élevé des montants que Napoléon se garantisse quoi que Bliicher fasse contre
lui — c’est l'utilité la plus haute sous laquelle il est certain de ne pas tomber.
Si 'on admet qu’il se comporte prudemment, on conclura qu’il joue la stratégie
correspondant au maximum en question. Pour déterminer quelle est cette straté-
gie, on commence par écarter S; au profit de S,ou de S, en s’aidant d’une restriction
paramétrique dont le sens principal est que 0 est élevé¥. La comparaison de S, et
S, est moins immédiate. On réexprime V, <V, sous la forme d’une inégalité qui
implique £, /, m et les valeurs d’utilité. Si une telle restriction s’applique, V, est le

35- A suivre I’analyse précédente de Borodino, Napoléon n’aurait pas visé I’anéantisse-
ment de Koutouzov. Sauf a redéfinir les paiements, un jeu 8 somme nulle ne représente-
rait donc pas correctement l'interaction stratégique des deux adversaires. O. G. HAyYwoop
Jr., « Military decision and game theory », art. cit., p. 365-385, souligne aussi qu’une
bataille ne se représente pas forcément par un jeu a somme nulle.

a, + 0a, — b, — b

36 - B,B, minimise le paiement de S, si et seulement si /” > 2>/ La

a, +a, - b, - b,
valeur encadrée est non-négative et plus ou moins proche de 1 suivant que 6 est grand
ou non.
37-Une condition suffisante pour que V; <V, est que 0z, > /"a, + (1 =/")b,, ce qui
revient a demander 0 élevé (quoique toujours inférieur a 1). Il existe d’autres conditions
suffisantes moins faciles a interpréter.
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paiement maximum garanti, et S, la stratégie qu’on recherche. La condition n’est
réalisable que si la valeur / est petite en un sens que I’algebre indique **.

A ce point, il faut reprendre le raisonnement du coté de Bliicher: pour cha-
cune de ses stratégies, B,B,, B,B,, B,B,, B,B,, on étudic les paiements de sécurité
correspondants, avec ’objectif de trouver le maximum de ces quatre nombres et
la stratégie qui lui correspond. Sans ajouter de restriction paramétrique, on conclut
qu’il s’agit de -V, et de B,B,.

La solution du jeu est maintenant décrite : ¢’est I'issue S,/B,B,. Il est remar-
quable qu’elle s’obtienne par wun simple raisonnement de rationalité individuelle
appliqué deux fois, 1a rationalité s’identifiant ici 4 la prudence (chacun veut se prému-
nir contre la stratégie la plus nuisible de I'autre). Il se trouve qu’une solution
rationnelle en ce sens est aussi #z équilibre de Cournot-Nash, ¢’est-a-dire que les deux
stratégies qui la composent sont mutuellement optimales, et que la réciproque de
cette affirmation est en outre vraie. Ainsi, compte tenu des restrictions paramé-
triques, S, est la meilleure réponse que Napoléon puisse faire a B,B, donnée, et
B,B, est la meilleure réponse que Bliicher puisse faire a S, donnée. Il était en fait
possible et plus rapide d’obtenir la solution S,/B,B, en appliquant cette définition
équivalente, mais le calcul aurait été moins facile a justifier sur le plan de la
rationalité individuelle. I.’équivalence de I’équilibre de stratégies prudentes et de
I’équilibre de Cournot-Nash vaut pour tous les jeux a somme nulle et deux joueurs,
et méme un peu plus largement ¥,

S’il a fallu résoudre le jeu pas a pas, c’est que 'outil principal de la théorie
des jeux a somme nulle et deux joueurs, /e théoréeme du minimax, n’était pas appli-
cable ici *. La raison technique en est que nous nous en sommes tenu aux stratégies
initiales, dites pures, de Bliicher et Napoléon, au lieu d’autoriser les stratégies plus
nombreuses, dites mixtes, qui reviennent a tirer au sort entre les stratégies initiales
suivant toutes les lois de probabilité possibles. Dans notre jeu, le paiement maxi-
mum garanti de Napoléon (« maxmin ») est égal au paiement maximum garanti de
Bliicher (« minmax »), mais cette égalité concerne deux stratégies pures, S, et B,B,
etelle appelait une démonstration parce que le théoréme affirme seulement qu’elle
se réalisera dans ’ensemble des stratégies mixtes. Comme beaucoup d’autres qui
utilisent pratiquement la théorie des jeux, nous hésitons a sauter le pas d’un genre
de stratégie a lautre.

La simplification /= 0 révele tous ses avantages dans le calcul du paiement
maximum garanti de Napoléon: elle raméne la condition V, <V, a I'inégalité m > £,

a, = b +a, - b

38-V, <V, si et seulement si m > (1 = /d) + ld, avec d = 2. Comme

a, — b,
I'inégalité n’est réalisable que si le membre de droite n’excéde pas 1, il faut imposer
ld < 1, ce qui revient a borner supérieurement / d’une autre maniére.
39 -Voir John F. NAsH, « Equilibrium points in n-person games », Proceedings of the Natio-
nal Academy of Sciences, 36, 1950, p. 162-286; Robert D. LUCE et Howard RAIFFA, Games
and decisions: Introduction and critical survey, New York, Wiley, 1957, annexe 2.
40 - Le théoréme remonte a John VON NEUMANN, « Zur Theorie der Gesellschaftss-
piele », Mathematische Annalen, 100, 1928, p. 295-320, mais doit sa notoriété a J. VON
NEUMANN et O. MORGENSTERN, 1eory of games..., op. cit., § 17.
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qui est transparente a interpréter. En substance, le détachement a des fins d’inter-
position 'emporte si et seulement si, aux yeux de Napoléon, /e risque que Bliicher
ne soit pas gravement affaibli est plus grand que le risque qu’il a de perdre contre Wellington
sans Grouchy ni Bliicher.

Avec cette hypothése, on simplifie la délibération qui accompagne implicite-
ment le calcul du paiement maximum garanti. Napoléon commence par écarter S,
parce que Grouchy ne lui servirait finalement a rien dans ce cas. L.a conclusion ne
va pas de soi parce que, techniquement, S, n’est pas dominée par S, ou S,*. En
supposant ensuite /=0, on dit que Napoléon craint particulierement le retour d’un
Bliicher qui ne serait pas gravement affaibli. S’il choisit finalement S, contre S,
c’est qu’il craint plus la menace que Bliicher fait ainsi peser que sa propre défaite
s’il affronte seul Wellington ; telle était bien la comparaison du paragraphe précé-
dent. A supposer qu’il et mené cette délibération, Napoléon se comportait ez
homme prudent, et non pas comme le joueur invétéré que décrit la Iégende noire.
Il s’exposait a voir Grouchy battu par Bliicher si celui-ci avait surmonté Ligny
mieux qu’il ne I'espérait, mais il pouvait du moins exclure d’avoir a combattre
Wellington et Bliicher ensemble.

Une indication du Mémorial* tire dans le sens d’un m élevé : les forces restant
a PEmpereur suffisaient «a battre 'armée anglo-hollandaise » malgré une dispro-
portion numérique éventuelle. En revanche, Napoléon ne dit rien qui permette
de fixer 4, et 'on est réduit a une argumentation indirecte : s’il avait cru les Prus-
siens plus diminués qu’ils n’étaient réellement, il aurait tourné différemment ses
reproches contre Grouchy. Dans le passage déja cité, il se voit battre Wellington
et Bliicher tour a tour*; or cette nouvelle victoire sur le Prussien, il se la garde
pour lui-méme, il ne la laisse pas & Grouchy, dont le réle semble n’étre que de
fixer 'adversaire. Un tel enchainement, qui fait penser aux triomphes de la cam-
pagne d’Italie, n’a de sens que si Bliicher n’a pas été anéanti par sa premiére défaite *.

Malgré les distorsions que le modele impose a la theése de Clausewitz, il en
fait sentir une difficulté capitale qui est étrangement passée inapercue de tous
ceux qui Uont reprise. /s imaginent Napoléon dépéchant Grouchy alors qu’il croirait
Parmée prussienne quasiment détruite. Si # passe au-dessus de m, le modele prédit
que P'armée restera entiere (S, 'emporte sur S,). Pour réconcilier cette conclusion
avec la these, il faut soit rejeter une des contraintes paramétriques sur /, /” et 6,
mais celles-ci ont paru acceptables, soit poser que m = £ = 1, ce qui n’est pas
satisfaisant. Passe encore pour ’arrogance contenue dans I’assignation 7 = 1. Mais
Pautre assignation, # = 1, heurte les raisons qui viennent d’étre données pour

41 - Une stratégie est dominée par une autre si elle rapporte moins que celle-ci dans
toutes les issues ou elle figure. Le jeu n’attribue de stratégie dominée ni a Bliicher, ni
a Napoléon.

42 - E. DE Las CASES, Le Mémorial..., op. cit., p. 239.

43 - 1bid., p. 245.

44 - Si peu décisifs qu’ils soient, les documents d’état-major parlent dans le sens d’un
# faible. Le 17 juin, Bertrand met en garde Grouchy contre les possibilités manceuvrieres
qui restent a Bliicher, et il est douteux que Soult aurait employé les termes de sa
dépéche du 18 si Napoléon n’avait pas craint le retour offensif du Prussien.
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conclure que Napoléon craignait toujours Bliicher. Méme si ’on peut débattre de
la force de ces raisons, on ne peut pas nier qu’elles existent, ce qu’on ferait juste-
ment si 'on donnait a £ sa valeur maximale. Un clausewitzien raisonnable choisira
seulement une valeur élevée, et cela ne suffit pas a faire entrer sa thése dans le
cadre du modele. Secondairement, le calcul refait pour m = # = 1 montre que
S, et S, deviennent équivalentes, ce qui contredit 'impression que I’Empereur
différenciait bien les deux stratégies.

Qu’en est-il maintenant de la thése minoritaire ? Chez ceux qui la défendent,
elle reste vague dans ses indications de probabilité, mais le modé¢le sert justement
a les ordonner. Fuller accorderait sans doute la disproportion de / et /°, la valeur
élevée de m et, ce qui est déterminant, la valeur faible ou modérée de £; il accepte-
rait sans doute aussi le réle du paramétre 0. Avec ces différentes restrictions, non
seulement la thése devient claire, mais elle offre une cohérence logique dont ’autre
est dépourvue; ainsi, le modele consacre sa supériorité relative. Assurément, elle
comporte une difficulté qui n’affecte pas I'autre: elle laisse inexpliquée I'attitude
de Grouchy, qui, si I'on s’en tient a la catégorisation trop simple de la poursuite
et de 'interposition, entreprend de réaliser la premiere au lieu de la seconde, dont
il aurait regu — ainsi le veut la thése minoritaire — la consigne plus ou moins expli-
cite. Mais la thése de Clausewitz ne préserve la rationalité de Grouchy qu’en
mettant a2 mal celle de Napoléon, et par la, n’évite I'inconvénient que pour en
susciter un autre qui est plus considérable encore.

LLa comparaison des deux thé&ses resterait incompléte si 'on ne rappelait pas
que chacune procéde d’une spéculation sur ce que Napoléon a pu commander
réellement a Grouchy. La carence empirique fait que le modele aura servi trois
fois — une premicre, pour évaluer les stratégies S,, S,, S;; une deuxi¢me, pour aider
a conclure que Napoléon, étant rationnel, a ordonné S, plutdt que S;, sachant que
S, est exclue par les données ; une troisiéme enfin, pour articuler une explication
de S, par les valeurs de paramétres qui en font justement le choix rationnel de
Napoléon. Si I’on accepte la philosophie générale de la rationalité, il n’y a rien que
de trés naturel dans le troisieme usage : sommairement parlant, cette philosophie
veut que les raisons de I’action — ici, les probabilités et les utilités — soient aussi
les causes qui 'expliquent. Ce qui fait probléme est la combinaison du troisi€¢me
usage avec le deuxieéme, qui vise a discerner laction choisie. Bien qu’elle ne soit pas
seule de son espece, 'application napoléonienne s’éloigne du schéma canonique
illustré par I’économie, suivant lequel un comportement donné, observable ou du
moins supposé tel, fait ’'objet d’une explication rationalisante *. L.e mouvement
unidirectionnel de Vexplanandum a Uexplanans céde la place a un cercle, Uexplanans
rationalisateur contribuant a définir Uexplanandum sur lequel il opére ensuite. Il
n’y a rien d’illicite dans une démarche circulaire si elle rend compte d’'un nombre

45 - La micro-économie du consommateur cherche a expliquer des demandes supposées
connues par la maximisation d’une utilité hypothétique sous la contrainte, également
supposée connue, que fixent le revenu et les prix. Cet exemple canonique ne fait pas
apparaitre le probléme qui se pose ici d’identifier le comportement sur lequel porte
I’explication.
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suffisant de données suffisamment diverses ; nous avons indiqué toutes celles que
I'identification simultanée de S,comme stratégie rationnelle et comme choix effec-
tif autorise a réabsorber; il convient d’y ajouter le fait vague, mais pertinent, que
la rationalité stratégique de Napoléon n’avait pas été souvent prise en défaut dans
le passé. Mais la forme spéciale du raisonnement oblige a reconnaitre qu’il n’a pas
toute la force désirable ; ¢’est pourquoi nous avons insisté sur la comparaison rela-
tive des hypotheses plus que sur ’explication des faits eux-mémes.

Réponses aux objections

Il n’est pas difficile de prévoir que I’étude précédente suscitera des objections trés
voisines de celles qui ont animé la controverse du «récit analytique ». Les plus
abstraites que I’école américaine se soit vue opposer concernaient la théorie des
jeux prise en elle-méme. Il est bien connu, par exemple, que certains jeux ne
comportent pas de solution dans un sens acceptable du concept d’équilibre, alors
que d’autres comportent trop de solutions possibles, soit que différents concepts
d’équilibre se présentent a I’esprit, soit que le concept qu’on adopte — typiquement
celui de Cournot-Nash — autorise des solutions multiples*. L.a modélisation qui
préceéde échappe entierement a ces difficuleés. Elle emploie I’équilibre de Cournot-
Nash dans un cas — celui des jeux a somme nulle et 4 deux joueurs — ot les
spécialistes ne I'ont jamais contesté, parce qu’il coincide alors avec un concept de
rationalité individuelle solide, celui de la prudence. En outre, dans le jeu que nous
avons produit, il n’existe pas d’autre équilibre en stratégies pures que celui qui
a été calculé. Mais, dira-t-on sans doute, une configuration pareille doit bien se
payer de simplifications abusives; les hypothéses techniques semblent avoir été
choisies d’emblée pour faciliter la résolution. C’est ainsi que la critique passe
naturellement des objections abstraites a celles du niveau intermédiaire, plus éclai-
rantes parce que plus spécifiques. La modélisation de théorie des jeux a visée
historique appauvrirait exagérément le réel qu’elle veut représenter et cette théorie
méme dont elle se sert.

De ce groupe d’objections, nous avons déja souligné la plus menagante:
Grouchy devrait compter parmi les acteurs stratégiques, aux cdtés de Bliicher et
de Napoléon. Cette amélioration devrait s’accompagner, du c6té frangais, d’une
distinction entre les stratégies et les actions que le modele instaure déja du coté
prussien. Napoléon aurait le choix de télécommander Grouchy ou de lui déléguer
une décision autonome au vu de ce que celui-ci observerait. Dans le modéle ainsi
raffiné, il est concevable que la poursuite inopportune apparaisse dans la solution
d’équilibre et non pas, comme c’est le cas maintenant, par simple différence avec
elle. Nous ajournons des remaniements qui demanderaient un effort technique

46 - Jon ELSTER, «Rational choice history: A case of excessive ambition », American
Political Science Review, 94, 2000, p. 685-695, rappelle ces difficultés qu’il a souvent
détaillées ailleurs, par exemple dans son introduction a Jon ELSTER (dir.), Rational choice,
New York, New York University Press, 1986.
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substantiel. Tel qu’il est, le modéle aura du moins servi a illustrer une méthode
générale, et comme on I’a vu, a départager les théses disponibles plutdt qu’a en
défendre une nouvelle.

Une difficulté, en tout cas, ne se présente pas: la diversification des buts
militaires au-dela du gain de la campagne. A cet égard, la décision du 17 juin
s’analyse plus facilement que celle de donner la Garde au soir du 18. Quant a
I’hypothese additive sur les utilités, elle nous semble défendable, sachant que,
précisément, il ne s’agissait que d’affaiblir le plus possible I’adversaire. L.e nombre
et 'ordre des combats n’importaient sans doute guére a Napoléon pourvu que ce
résultat ft atteint. On remarquera que I’hypothése n’est pas portée a 'extréme,
car nous avons additionné les utilités finales, mais non pas les utilités attendues,
ce qui aurait changé du tout au tout les conclusions.

Il reste les objections du plus bas niveau de généralité, qui n’étaient pas les
moins vigoureuses dans la controverse du «récit analytique » : elles reviennent a
contester le choix de I'application particuliere au motif qu’il serait trop ambitieux
par rapport aux moyens de la théorie des jeux. Or notre étude vise expressément
a surmonter ce type de réticences. Il suffira d’invoquer en les détaillant quelque
peu les caracteres spéciaux qui avantagent I’étude des campagnes militaires pour
une entreprise comme la nétre.

En premier lieu, la nature hiérarchique de l'organisation militaire signifie
qu’il n’est pas illégitime de concentrer 'analyse de la campagne sur quelques
individus seulement — le général en chef, son état-major, les responsables des
principaux corps d’armée. La réalité de I'organisation est bien siir autre que ne le
voudrait sa définition officielle ; le matériau humain du strateége n’a jamais la plasti-
cité que réclament ses vastes desseins. Comme le ferait n’importe quel modele
rationnel, le nétre intégre ces « frictions » — le mot vient de Clausewitz — en probabi-
lisant les conséquences des actions qu’accomplissent les quelques décideurs, forcé-
ment trop peu nombreux, qu’il considére exclusivement. La limite de la méthode
est qu’elle annule des interactions qui sont avérées. Ainsi, traiter I’obéissance des
soldats comme un phénomeéne stochastique, ¢’est oublier que celle-ci dépend d’un
registre d’activité du général — les démonstrations de courage et les exhortations,
par exemple — que le modele n’intégre normalement pas a la liste des actions
possibles. A cette difficulté, on répondra que les interactions qu’on néglige ne sont
pas significatives au méme degré dans tous les cas, et que le matériau empirique
lui-méme peut conditionner la décision de les négliger. Lorsqu’une armée se
débande, on fait monter a la lumiére les relations des chefs et de la troupe ; quand
elle obéit aux ordres, ce qui est arrivé le 18 juin avant le dénouement tragique, on
s’autorise 4 passer outre.

En second lieu, quand une campagne se déroule et, plus clairement encore,
lorsqu’une bataille s’engage, les décisions du général en chef se manifestent en
un point déterminé de I'espace et du temps — les pieces d’état-major témoignant
par la suite de cette position rigoureuse des coordonnées. Du moins pour les
besoins de I’étude immédiate, les effets que les décisions produisent se laissent a
leur tour repérer spatio-temporellement: ils se raménent & des mouvements effec-
tués par telle ou telle partie de 'armée a une certaine heure et dans une certaine
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direction. La distinction de la stratégie et de la tactique devient utile a ce point:
la premi€re organise les mouvements de la campagne, qui sont en vue de la bataille
ou qui lient entre elles des batailles multiples, alors que la seconde coordonne /es
mouvements d’une bataille donnée”’. Nous avons implicitement appliqué la distinction
en choisissant de traiter de la campagne de Waterloo en bloc plutét qu’a travers
ses batailles; il aurait été possible de détailler ’analyse, mais ¢’était une grande
facilité que de ne pas €tre contraint de le faire. A TIévidence, la modélisation
rationnelle peut tirer un parti vigoureux de tous ces caracteres.

En troisieme lieu, 'objectif est en principe fixé du dehors et une fois pour
toutes: c’est le gain de la bataille ou de la campagne, suivant le cas. L.a définition
ancienne de la victoire privilégiait, pour la premiére, ’occupation finale du terrain,
et pour la seconde la conquéte d’une province ou d’une place forte. L.a définition
moderne définit en toute généralité la victoire par 'anéantissement des forces de
I’adversaire ou, a défaut, par leur affaiblissement notable, si possible concédé par
lui *®. La dualité classique des concepts de victoire fait naitre une équivoque lors-
qu’on remonte dans le temps, y compris quand on examine certaines batailles
napoléoniennes, comme Eylau, mais cette équivoque reste mineure par rapport a
une généralité approximativement correcte : le modélisateur peut simplifier radica-
lement ’élément téléologique des raisons.

En quatrieme lieu, une décision de campagne, méme du plus haut niveau
de complexité, se juge en principe seulement a partir de ses conséquences ultimes
sur le terrain. Le stratege est censé réduire /e contenu de ses décisions a celui de
leurs effets successifs, puis remonter pas a pas de /’évaluation des effets jusqu’a
celle de ses décisions. Vu de cette maniére, le choix du 17 juin ne comptait que
par rapport aux chances de victoire ou de défaite qu’il entrainait pour les affronte-
ments du 18. Une décision comme celle-ci posseéde bel et bien d’autres caracteres
— par exemple le fait qu’elle respecte ou non les régles de I’art de la guerre, ou
qu’elle comporte plus ou moins de vaillance qu’une autre. Mais, suivant le principe
conséquentialiste qui vient d’étre décrit, ces caracteres disparaissent de ’évaluation
pour autant qu’ils n’influencent pas I'issue des engagements (la violation des régles
peut dérouter 'adversaire, la vaillance du chef peut exalter la troupe). Le type
d’évaluation qui prédomine dans ’activité militaire en fait la terre bénie des travaux
existants sur le choix rationnel, qui reposent tous sur un postulat conséquentialiste
mathématisé. Celui-ci demande, chaque fois que ces distinctions se présentent,
de réduire l'utilité des stratégies a celles des actions, et I'utilité des actions a
celle des conséquences. Comme dans notre mode¢le, les deux étapes se traitent
habituellement par la régle de 'utilité attendue (la théorie des jeux qui emploie
d’autres regles étant tres peu développée).

Mais les trois caractéres nommés en dernier lieu, qui aident a faire pardonner
le simplisme du mode¢le, ne seraient-ils pas des projections elles-mémes simplistes
sur une activité militaire plus riche et plus diffuse qu’il n’a été dit? Une réserve

47 - C’est sensiblement ainsi que Clausewitz pose la distinction: C. VON CLAUSEWITZ,
De la guerre, op. cit., chap. I et I1.
48 - La politique révele a ce point sa liaison intime avec I’activité militaire, 7bid., chap. VIII.
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historique s’impose au vu des transformations qu’a subies la pensée stratégique
elle-méme*. Les concepts de la bataille décisive et de la campagne qui les prépare
signent I’époque ot ils ont eu cours, chez les praticiens comme chez leurs inter-
pretes réflexifs : le X1x© siecle étendu de maniére a couvrir les guerres de la Révolu-
tion et les débuts de la Premiére Guerre mondiale. Les batailles indéfinies qui
suivirent celle de la Marne, avec la guerre totale qu’elles instaurent, les guerres
coloniales, les guérillas et autres guerres «sales » dont le XX° si¢cle est constellé
ont fini par ébranler des notions qui semblaient devoir jouir d’'une grande fixité.
Il est aussi apparu — non sans retard — que les guerres d’Ancien Régime répondaient
a des conceptions autonomes sur la bataille et la campagne, et méme sur le sens
destructif des combats. Ainsi, le relativisme historique a gagné la pensée straté-
gique, et comme elle est le point d’appui de tous les modéles qu’on peut entre-
prendre, il ne peut s’agir d’ignorer une pareille mutation.

On pourrait vouloir en conclure que I'alliance de I’histoire militaire et des
théories du choix rationnel n’est qu’une affaire de circonstances elles-mémes histo-
riques. Ainsi, notre application napoléonienne serait bien choisie, mais, justement,
trop bien; elle ne révélerait qu'un potentiel de généralisation médiocre. Par les
mémes moyens techniques, on pourrait traiter encore de Joffre a la Marne, mais
plus difficilement déja de Falkenhayn a Verdun et, fort mal ou plus du tout, de
Massu pendant la bataille d’Alger ou des généraux israéliens pendant leur cam-
pagne du Sud-Liban. Une autre conclusion, que nous préférons a celle-ci parce
qu’elle évite son relativisme trop franc, est que le matériau militaire oppose aux
théories du choix rationnel un continuum de difficultés qui se caractérisent abstrai-
tement avant de s’incarner historiquement. Ces théories portent d’autant mieux
que la distinction se fait plus franche entre la guerre et la paix, entre le combat et sa
cessation ; que les buts des combattants sont plus unifiés; que la décision militaire
s’inscrit dans une hiérarchie plus stricte ; et tout le reste a 'avenant. De pareilles
considérations vont et viennent suivant les exemples plutét que suivant les
époques: il pourra se trouver de bonnes applications a faire au Xx° siecle ou dans
I’Antiquité romaine comme de mauvaises parmi les guerres du XIx¢ siécle triom-
phant. L’historien qui modélise les choix rationnels des acteurs militaires est
somme toute dans la mé&me situation que I’économiste, dont les succés varient
avec le secteur ol il proméne ses hypothéses d’optimisation individuelle et d’équi-
libre de marché. Chacun sait, par exemple, que le marché de I’emploi supporte
moins bien les représentations concurrentielles que ceux du fret maritime ou des
denrées périssables.

C’est une cinquiéme considération d’importance que les actions militaires
soient déja envisagées sous I’angle du rationnel et de 'irrationnel avant que ’obser-
vateur ne se serve des deux qualificatifs. Les acteurs sont normalement les pre-
miers qui adoptent ce point de vue, Soit ex ante, Soit ex post factum ; puis viennent,
toujours polarisés de la méme facon, les jugements des témoins, les appréciations

49 -Voir le recueil d’Edward M. EARLE, Les maitres de la stratégie, Paris, Flammarion
[1943] 1993, ou les commentaires que R. ARON, Penser la guerre, op. cit., fait des succes-
scurs de Clausewitz.
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des mémorialistes et des historiographes, les conclusions plus savantes des strateéges
d’académie. Il n’est pas question pour I'historien d’écarter ces couches addition-
nées du commentaire, d’abord parce qu’elles contiennent presque toutes les données
qu’il puisse recueillir, ensuite parce qu’elles lui indiquent les questions a traiter.
Ainsi, dés aofit 1816 et peut-&tre auparavant*’, I'empereur déchu livrait la premiére
étude systématique de sa campagne ; il rendait possible celle de Clausewitz, écrite
pour le réfuter, qui en provoqua d’autres, et ainsi de suite jusqu’au modeste essai
d’aujourd’hui. Chaque étape a fait surgir de nouvelles informations et de nouveaux
problémes, quelquefois inattendus. Il n’y a rien dans I’existence d’une spirale
réflexive qui soit propre a I’histoire militaire, mais sa nature met cette branche a
part de bien des autres, car, dans des termes plus ou moins francs, et sous des
apparences littéraires diverses, tous les commentaires successifs interrogent la
rationalité des acteurs. Les études ainsi stratifiées n’équivalent pas encore a une
modélisation rationnelle, et nous insisterons bientdt sur ce qui fait la différence,
mais il n’est pas douteux que les modéles tirent leurs motivations et leurs heuris-
tiques principales du matériau militaire lui-méme.

La liste peut se conclure par un sixiéme point, dont I'importance dépendra
de la réalisation plus ou moins bonne du troisi¢me. En schématisant les raisons
téléologiques de I’action, on donne plus facilement carriere au pouvoir explicatif des
raisons cognitives. Les théories du choix rationnel — plus généralement que la théorie
des jeux — sont au meilleur de leurs possibilités inférentielles quand on les spécia-
lise de cette maniére®'. Par exemple, en posant que les entrepreneurs maximisent
leurs profits, on rattache certaines formes d’oligopole aux conjectures que chacun
de ces entrepreneurs forme sur les possibilités stratégiques des autres. Ou encore,
en supposant que les opérateurs boursiers maximisent leur utilité attendue et qu’ils
craignent le risque au méme degré, on renvoie le prix des actifs financiers a la
distribution latente des probabilités subjectives entre ces individus. Les deux
applications illustrent la puissance des théories dans des modeles qui fixent préala-
blement et sommairement les objectifs des agents. Les historiens militaires sont
tout preés d’appliquer la méme méthode lorsque, partant de la simple idée que la
victoire est désirable, ils raménent aux croyances et aux attitudes envers le risque
toute leur explication du sort des batailles. Les théories du choix rationnel renforce-
ront leurs raisonnements trop allusifs, et il semblerait méme qu’ils soient mieux
fondés a y recourir que les économistes, car le postulat que le général en chef
désire la victoire est a tout prendre moins suspect que les hypothéses téléologiques
spéciales dont ceux-ci ont besoin pour déployer leurs raisonnements (’exemple de
Poligopole et celui des marchés financiers illustrent la fragilité de ces hypotheses).

50 - On récuse en général le document qui, rédigé a Laon pendant la retraite, transcrirait
les premiéres impressions de ’Empereur sur son échec, mais certains le considérent
authentique.

51-On peut débattre de la dissymétrie explicative qui apparait 1a entre désirs et
croyances. Pour Donald DAVIDSON, Problems of rationality, Oxford, Clarendon Press,
2004, p. 26, elle est structurelle, mais d’autres n’y verraient qu’une propriété acciden-
telle des données couramment disponibles.
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Avec un effort d’abstraction supplémentaire, on dégagerait de la liste précé-
dente en six caracteres des paramétres généraux d’applicabilité pour les théories du
choix rationnel, et la théorie des jeux en particulier. C’est relativement a ces para-
metres, et non pas a la distinction matérielle des activités humaines (guerre, poli-
tique, diplomatie, économie...) que ’on devrait considérer la pertinence plus ou
moins grande d’un «récit analytique », au sens ot ’école américaine prend cette
expression. Ainsi relue, la controverse antérieure trouverait une résolution équilibrée.

L'articulation du modeéle rationnel sur le récit

Parmi d’autres obstacles, ’emploi des théories du choix rationnel en histoire se
heurte a ce qu’on peut appeler «la culture de 'unique », suivant I’expression bien
trouvée d’un critique récent % C’est, en effet, une maniére commune 2 la profes-
sion que de traiter les événements passés au point de vue des caractéres qui les
individualisent le plus. En admettant que I’historien ne vise pas seulement a évo-
quer, restituer ou décrire ce qui a disparu, mais encore a ’expliquer, on localisera
son golt de la singularité dans le choix qu’il fait de Uexplanandum aussi bien que
dans celui qu’il fait de lexplanans. Phénomene naturel reproductible, I’éruption
du Vésuve en 79 aprés ].-C. ne lui importe pas en elle-méme ; elle lui sert a établir,
puis a expliquer, des faits contigus qui présentent un caractére d’unicité. L.’ histo-
rien se demandera par exemple comment Pompéi et ses campagnes se dévelop-
perent si bien sous la menace angoissante d’une éruption destructrice. Il serait
concevable de fondre dans un seul groupe les agriculteurs et commergants de
Pompéi sous I’Empire et ceux qui, a d’autres époques, succombérent aux éruptions
de ’Etna ou des volcans javanais. Mais il est justement douteux que I’historien
étende ainsi Uexplanandum, parce qu’il s’attacherait encore a ce qui est reproduc-
tible, méme si la régularité apparait maintenant comme sociale et non plus géolo-
gique. L’orientation vers le singulier se retrouvera dans 'exp/anans final: plutot
que de ramener Pattitude des Pompéiens aux schémas intemporels d’un calcul
risqué, il invoquera le systéme juridique de I’agriculture campanienne au 1° siécle,
ou encore, les relations subjectives complexes que les paiens de ’Antiquité entre-
tenaient avec les forces naturelles. De telles considérations paraissent éloigner tout
a fait le destin de Pompéi et celui de bourgades comparables en Sicile ou a Java.
Bien qu’il soit didactique et sommaire, I’exemple fait sentir comment la « culture
de 'unique » peut imprégner les processus explicatifs a 'ceuvre en histoire. Celle-
ci parait exclure deux fois les théories du choix rationnel, par la nature des questions
qu’elle pose et par celle des réponses qu’elle apporte.

Mais la «culture de I'unique » ne bute-t-elle pas sur le fait patent que I’his-
toire comporte des répétitions ? La réponse a cette objection reléve de la séman-
tique; il suffit pour s’en défaire d’analyser un geste réinterprétatif qui est

52 -Jean-Yves GRENIER, « Du bon usage du modele en histoire », iz J.-Y. GRENIER,
C. GRIGNON et P.-M. MENGER (dir.), Le modele et le récit, Paris, Ed. de la MsH, 2001,
p. 71-101, p. 91.
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normalement toujours disponible a I’historien. Celui-ci adjoindra I’existence de
la répétition aux caractéristiques de I’événement par lequel cette répétition se
manifeste, et 'unicité se reconstituera paradoxalement. L.e 18 Brumaire de Louis-
Napoléon Bonaparte est une reprise voulue du 18 Brumaire de son oncle, et juste-
ment pour cette raison, comme Karl Marx I’a souligné ironiquement, les deux
actes different du tout ou tout; 'un est la parodie de 'autre. Un jeu sémantique
plus abstrait, mais comparable, tient compte des répétitions accidentelles. Pour
reprendre un cas d’école, s’il est arrivé a Jean sans Terre de passer deux fois par
le méme lieu, cette réitération peut n’avoir été ni voulue, ni méme comprise
par l'intéressé, tout en portant une connotation qui la distingue entre toutes: le
destin triste et rare d’un prince spolié de son royaume. Il suffira que I’historien
mette en valeur la signification seconde par rapport a celle, premiére, de la présence
dans le mé&me lieu, pour que retour de Jean cesse d’apparaitre simplement comme
tel. 11 difféere de ce qu’il serait si Jean revenait obstinément chercher un objet
perdu ou s’il se laissait entrainer par un cheval malade du tournis; il est devenu
un événement unique. En bref, il est toujours possible d’embrasser la répétition
au point de vue de la singularité historique %,

Ces quelques précisions sur la «culture de 'unique » apparaissent compa-
tibles avec I’hypothese qu’elle représenterait une disposition acquise des historiens
—donc une «culture » au sens littéral — plutét qu’une contrainte structurelle impo-
sée par leur discipline. Philosophiquement, le général s’oppose a la fois au singulier
et au particulier, lesquels s’opposent a leur tour entre eux; le singulier se donne
comme unique et inimitable, alors que le particulier se trouve bien de réapparaitre.
Dupont, citoyen frangais, regoit a la naissance un numéro de registre national ; ce
numéro lui est particulier, mais ne le singularise en rien, puisque chaque citoyen
frangais dispose aussi de son numéro. Guidé par le contraste sommaire des deux
idées, nous pouvons soulever la question de méthode: pourquoi faudrait-il que
I’histoire privilégie le point de vue de la singularité plutot que celui de la particula-
rité 7 Pourquoi Thistorien devrait-il s’empécher de considérer I'installation des
Pompéiens sous 'angle d’un banal calcul de risques et de gains? La «culture de
I’'unique » pourrait bien ne représenter qu’une tendance historiographique non
exclusive, marquée par la conviction que I’anachronisme est la pire des fautes
professionnelles. Le danger patent de cette attitude est le relativisme, qui, suivant
une tendance antagonique, représenterait la faute cardinale a éviter. Mé&me si nous
le présentons vaguement, ce conflit n’est pas une simple vue de I’esprit. Ne serait-
ce pas une innovation du romantisme, sur laquelle I’histoire d’aujourd’hui repose
encore, que d’avoir mis au pouvoir la tendance anti-anachronique en subordonnant
la tendance anti-relativiste ? Il faudrait situer ce débat dans le cadre d’une histoire,
et méme d’une géographie de I’histoire, ce qui dépasse les moyens de ce travail.
Mais celui-ci devait au moins signaler que la « culture de 'unique » ne représente
pas une objection en soi.

53 - Nous faisons ici écho a une thése brillante de Paul VEYNE, Comment on écrit histoire,
Paris, Ed. du Seuil, [1971] 1978, chap. 1.
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Suivant une autre thése que nous ne ferons de nouveau qu’effleurer, 'unique
n’a pas de caracteére explicatif, et I’historien qui accentue la singularité des événe-
ments se tourne en fait vers d’autres genres intellectuels que I’explication: par
exemple, la description, I’évocation, la compréhension, que la thése considérée
distingue soigneusement de D'activité précédente. Un historien qui se contente
d’invoquer le systeme juridique ou la religion des Pompéiens n’expliquerait pas,
au sens vrai, pourquoi ces hommes s’abandonnérent a la menace du volcan. Seule
une formulation générale et, en 'occurrence, une analyse rationnelle donnerait un
sens explicatif aux deux considérations. Elle les intégrerait en effet, comme des
valeurs paramétriques, au calcul des gains et des risques par lequel se reconstitue
la rationalité des Pompéiens. Si cet argument classique était correct, il brouillerait
sérieusement les fronti¢res du particulier et du singulier en histoire. L. installation
des Pompéiens se mettrait en série avec les événements comparables en Sicile ou
a Java, le calcul des gains et des risques donnant la loi de la série; mais sous un
autre angle, chaque événement serait incomparable puisque ses valeurs paramé-
triques lui appartiennent en propre. Comme le calcul n’intéresse guére I’historien,
il ne retient que les valeurs, et par un glissement compréhensible, il en vient a
leur attribuer I’explication tout enti¢re >,

De tous les obstacles qui attendent les théories du choix rationnel en histoire,
le plus considérable est peut-étre celui qu’elles feraient naitre en superposant au
récit, qui est le mode d’expression canonique de la discipline, les modéles qui sont
les vecteurs normaux de leurs applications concrétes. Pour de bonnes raisons, ce
contraste est monté au premier plan de la littérature. Comme il faut sérier les
discussions possibles, nous rappellerons que I’histoire, et non la science sociale en
général, fait 'objet de cet article, et que les modeles dont il s’occupe proviennent
des théories mathématisées du choix rationnel *.

Le séricux de l'obstacle vient de ce que le récit est susceptible d’occuper
des roles multiples qui débordent largement le terrain de I'expression littéraire ou
stylistique. Assurément, il évoque, décrit, fait comprendre ’événement qu’il rapporte.
Jusqu’a un certain point qui reste a débattre, il parvient a ’expliquer. [’auteur d’un
récit porte des jugements qui sont tantot de fait, tantdt de valeur, tantét, plus subtile-
ment, des deux ordres a la fois; ni la dualité ni son effacement relatif ne doivent
surprendre, car tous deux se trouvent inscrits dans I'usage linguistique ordinaire *.

54 - L conception généralisante visée a ce paragraphe a été défendue par Carl G. HEMPEL,
Aspects of scientific explanation and other essays in the philosophy of science, New York, The
Free Press, 1965. Avec sans doute moins d’exclusivisme que K. POPPER, « La rationalité
et le statut... », art. cit., il est un promoteur de I’explication rationnelle en histoire. Alain
BOYER, L’explication en histoire, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, développe
les positions des deux philosophes.

55-J.-Y. GRENIER, C. GRIGNON et P.-M. MENGER (dir.), Le modele et le récit, op. cit., traite
de cette dualité plus globalement.

56 - Des prédicats d’usage banal en science sociale comme ceux de progrés ou de pauvreté
sont, par nature et irréductiblement, hybrides entre le factuel et I’évaluatif ; voir Philippe
MONGIN, « Value judgements and value neutrality in economics », Economica, 73, 2000,
p. 257-286.
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Nous insisterons, parce qu’on ne le fait pas souvent, sur cet autre caractére des
récits qu’ils autorisent a parler de 'action des hommes sans que I'auteur doive
trancher — ni méme aborder — la question métaphysique du déterminisme et de la
liberté. « Le 18 juin, le sol resta détrempé jusqu’a la fin de matinée, et la bataille
ne démarra qu’aprés ce moment. » Une telle phrase est, si 'on ose dire, méta-
physiquement ouverte. Un examen plus approfondi peut s’arréter au déterminisme
climatique, promu arbitre de la bataille, aussi bien qu’a la liberté dont Napoléon
aurait fait usage ce matin-la. L.e point saillant est qu’un tel choix reste facultatif.
[ auteur de la phrase peut enchainer sans prendre parti; il reste enti€rement
compréhensible quoique, sans doute, il explique insuffisamment ce qui s’est passé.

Les caracteres que nous venons d’énumérer sont, dans une certaine mesure,
communs au 7¢ciz et A la narration, qu’on peut vouloir d’abord réunir parce que
tous deux portent sur les actions des hommes, directement ou indirectement,
puis distinguer par la considération suivante : le premier, mais non pas toujours la
seconde, se compose de phrases déclaratives, ¢’est-a-dire qui relévent du vrai ou
du faux. Cette distinction n’est pas menacée par le fait que les phrases déclaratives
portent souvent des connotations évaluatives. Tous les auteurs ne cherchent pas
a distinguer la narration du récit, et certaines langues, comme I’anglais, ne le per-
mettent méme pas facilement, mais il y a intérét a le faire, ne serait-ce que pour
éviter Daffirmation trouble que Vingr mille lieues sous les mers constitue un récit au
méme titre que la Guerre du Péloponneése. Nous proposons donc de considérer que
la narration est plus générale que le récit parce qu’elle peut se déployer dans des
fictions données comme telles aussi bien qu’a propos de la réalité. Il en résulte
que certaines puissances du récit disparaissent ou se distordent dans la narration,
et 'on pourrait débattre de la capacité que les conteurs et les romanciers ont encore
de décrire et d’expliquer, puisqu’ils se sont libérés de la contrainte la plus significative.

Le but de cette nouvelle distinction est de cerner mieux I'objet du conflit
entre les modeles du choix rationnel et les récits que pratiquent les historiens.
S’il s’avérait que ceux-ci tirent vers le conte ou le roman, le conflit avec ceux-1a
deviendrait tellement inexpiable qu’il ne serait plus trés utile de I'étudier . Mais
quand on le fait porter sur le récit proprement congu, ’'affrontement se recentre
sur deux aspects perturbateurs de la démarche de modélisation: en premier lieu,
elle apporte avec elle un point de vue Aypothético-déductif qui semble étranger au
récit; en second lieu, elle traine avec elle une sémantique propre qui n’est pas
nécessairement compatible avec celle dont s’accompagne le récit>®.

Il faut aussitot nuancer la premiere forme du contraste. A I’évidence, un récit
n’est pas une déduction, mais parce qu’il porte sur les actions des hommes, il
comporte banalement un aspect inférentiel. « Ayant constaté que le sol était

57 - En appliquant a l'histoire la notion d’intrigue, P. VEYNE, Comment on écrit lhistoire, op.
cit., chap. 3, encourage le glissement du récit vers la narration, et bloque pratiquement la
discussion que nous voulons amener.

58 -].-Y. GRENIER, « Du bon usage du modele... », art. cit., p. 82 et 98, identifie égale-
ment ces deux points de friction.
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détrempé, Napoléon ajourna le déclenchement de la bataille. » La succession tem-
porelle recouvre ici une inférence de 'acteur et, sans doute aussi, de I’historien
qui la fait sienne: on n’envoie pas en avant ses hommes et ses canons si la boue
empéche les déplacements. C’est une autre facilité remarquable du récit qu’il ne
contraigne pas a préciser jusqu’a quel point la chronologie refléte un ordre logique
et, si tel est le cas, de qui exactement, I’acteur ou I'auteur, 'ordre logique dépend.
Quant aux hypotheses, il ne faut pas s’arréter a 'impression que la nature déclara-
tive des phrases les interdise. Car ce qu’une phrase énonce peut relever du vrai
ou du faux alors méme qu’il n’existe pas de moyen sir pour distinguer la valeur qui
s’applique; du coup, 'auteur du récit peut conférer a sa proposition une valeur
intermédiaire, comme probable, ou bien suspendre tout a fait son jugement jusqu’a
plus ample informé. « Napoléon décida probablement que la boue ne lui permettait
pas d’attaquer. » « On peut se demander si I'attaque eut lieu aprés 11 h 30 a cause
des intempéries qui avaient précédé ou pour d’autres raisons encore. » Les deux
phrases ont un caractére facultatif, parce qu’un récit n’impose jamais a son auteur
de publier ses dispositions épistémiques, mais il est aussi vrai qu’elles y trouvent
facilement leur place. [’auteur fait alors ressortir une nuance hypothétique, et
méme hypothético-déductive, qui enrichit le genre qu’il pratique.

[ autre aspect du conflit, qui est la dualité sémantique, semblera plus épi-
neux. Un modéle de choix rationnel apporte avec lui non seulement des notions
mathématiques, mais une interprétation coutumieére de ces notions, qui condi-
tionne le déploiement effectif du modele. Les théoriciens des jeux, pour ne parler
que d’eux, n’opérent jamais aussi formellement que ce qu’imaginent les profanes.
Aux équations ou aux inégalités qui définissent un équilibre, ils associent des
scénarios grice auxquels ils raisonnent plus stirement qu’avec 'algeébre. Or cette
sémantique dont ils ont besoin differe de celle de Ihistorien. Elle s’est élaborée dans la
tradition culturelle propre a la théorie des jeux. Il s’y entreméle des généralités
vagues, ici posées absolument (on préfere plus a moins), des hypotheéses présentées
comme des simplifications (les paiements numériques pour représenter la satisfac-
tion), des analogies transformées en modeles de raisonnement (les loteries servant
a décrire toute espéce d’aléa probabiliste). L. historien a de bons motifs de se méfier
de significations qui ne s’assortissent pas forcément aux siennes. Une stratégie, au
sens courant des historiens militaires, ne se confond pas avec une stratégie au sens
des théoriciens des jeux; banale chez les premiers, la distinction de la tactique et
de la stratégie ne figure pas en tant que telle chez les seconds. Il serait facile
d’éroffer la liste des télescopages possibles quand on met en présence les deux
groupes de chercheurs.

Mais cette difficulté n’est en fait pas dirimante. Le lecteur aura percu que
nous venons d’opposer au théoricien du choix rationnel non plus I'auteur d’un
récit quelconque, mais /fistorien concretement identifié. Dans I’exemple militaire, le
conflit provenait de deux microcultures qui sont hétérogénes ; or celles-ci ne sont
pas fixées pour toujours, et elles peuvent méme évoluer au contact I'une de 'autre.
La distinction de la tactique et de la stratégie n’est pas impossible a représenter
par la théorie des jeux, et inversement, I’histoire peut rejoindre le niveau d’abstrac-
tion limité ol celle-ci place la distinction technique des stratégies et des actions.
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En fait, la sémantique de I’historien militaire et celle du théoricien des jeux plon-
gent toutes deux leurs racines dans le sens commun, qu’il s’agit seulement de
systématiser pour que certaines liaisons naturelles apparaissent. Ces liaisons
préexistent si bien dans les récits de campagne qu’il ne faut pas un travail exagéré
pour en faire basculer certains dans les modeles. L.e processus, que nous avons
illustré en détail, ne va pas sans perte de sens; mais il n’est pas apparu que toutes
les significations se perdaient en route, ni que le résultat les récupérait de maniére
incohérente. Ainsi, ’objection des deux sémantiques n’a pas la portée qu’on lui
préterait tout d’abord.

Une généralité devient perceptible a ce point: la tension du récit avec la
modélisation du choix rationnel se reliche dés qu’on renonce a les mettre sur le
méme pied — comme si le premier était un genre bien défini a I'instar de la seconde.
En fait, le récit demeure au niveau des potentialités fonctionnelles, il ne va jus-
qu’au bout d’aucune, et ¢’est la raison pour laquelle il parait juxtaposer tant de rdles.
Le modele donne ses chances a quelques-unes de ces potentialités seulement, ce
qui veut dire a la fois qu’il dénoue des équivoques — la est son gain — et qu’il
néglige des fonctions — 1a est sa perte. Le théoricien des jeux formalise les infé-
rences latentes tout en les attribuant a 'acteur, a I'auteur ou aux deux; il dégage
des valeurs épistémiques qui étaient simplement suggérées; il unifie jusqu’a un
certain point les valeurs sémantiques hétéroclites en privilégiant les interprétations
du sens commun. Si ’on reprend les caractéres initialement indiqués pour le récit,
on ajoutera qu’il privilégie le potentiel explicatif aux dépens de I’évocation et
de la description, qu’il fixe jusqu’a un certain point la distinction du factuel et de
I’évaluatif, et qu’il rend aussi plus rigide celle du déterminisme et de la liberté.
Cet activisme du modele va dans le sens de la précision, mais aussi de la restriction.
Les deux genres collaborent donc comme le défini et I'indéfini, chacun péchant
par son défaut propre : le récit fait trop de promesses, le modele n’en tient pas assez.
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